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访问曹女士之前，和她通电话约
定时间，电话里面她的声音出乎意料
的年轻，清脆。在网上看到她说自己几
乎从来不发脾气骂人，我觉得难以置
信，抛开她最近的经历不说，哪怕任
何一个普通中年人，孩子，事业，家
庭，琐碎的人生里，要面对多少不如
意，谁能保证自己没有着急上火失控
的时候。可是见到曹女士本人后，我
相信了。我们约在她家见面，住在很
典型的独栋小楼，前后有花园，花木
繁盛，小区很安静，年头似乎也颇
新，曹女士来给我们开门，清瘦，短
发，很得体的淡妆，运动服牛仔裤，
举止从容，言谈温和，声音跟电话里
一样，年轻，清脆。室内装修得很大
方，青花瓷落地大花瓶，西式家具。
所有这一切连同曹女士本人，都像是
从某个华人的国外梦里面跳出来的，
大方雅致，决不豪奢但是舒适得体。

从哪里开始?

曹女士和段先生的故事是20多
年前在北京开始的，那时候曹女士还
在读大学本科，段先生在中国地质科
学院读研究生，经别人介绍认识，很
快就恋爱了，“我们学校伙食好，他
常常到我们那里吃饭，饭后一起散
步”。“他那时候就跟别人不同，不是
一味的书呆子，很有想法，有上进
心，我喜欢有上进心的人”。令人唏
嘘的是，当谈到段十多年后决定只身
回国的时候，曹女士再次提到段不甘
于人下的上进心，这一次，上进心却
几乎成了他们婚姻破裂的导火索。

两人恋爱后顺理成章的结婚
了，段的家不在北京，曹女士家里
为他们在小小的两室一厅里腾出一
间婚房，当段决定出国的时候，曹
女士已经怀孕了。他们的故事的开
始和那个年代中国很多年轻人的恋
爱一样，谈不上多浪漫，可是温
暖，家常，踏实。

刚到国外来的时候生活似乎并不
容易，那个时代的留学生在生活上经
历过的艰苦尴尬，大概不是现在进学
校就揣着iPhone，拎着手提电脑，开
着宝马的小留们能想象的。曹女士在
国内学法律，刚到国外的时候经济条
件和身份不允许，文科生在国外难有
出路，于是将孩子放在国内父母家，
自己到餐馆打工，这工一打就是10
年，“去得晚，回来得晚，回来累得
倒头就睡，多重的心事都顾不上”。
段先生则作过很多年博后，科研上想
要出人头地无疑得全力以赴，陪上所
有时间精力，才能杀出一条血路。段
先生回中国第一次看到孩子的时候，
孩子已经4岁了。

婚姻的真谛：经营还是信任？

最艰苦的几年后，段的科研越来
越出色，曹女士终于在国外念完学位，
找了收入不菲的工作，孩子接来了，和
段的感情不错，当一切都慢慢好起来
的时候，曹女士却发现段有外遇。刚开
始是在电话里听到只言片语，曹女士
的怀疑遭到段的矢口否认，“他一向思
维严密，没有确凿证据的时候，我甚至
辩不过他”。后来面对确凿的证据，段
说，“这些女人都是图钱，不当真的”。
所以当曹女士发现段在国内居然有私
生女的时候，如受重击，“从心底觉得
冰凉”，原来即使在面对证据的时候，
他都没有停止过欺骗。

当我问到曹女士对二十多年婚姻
里作过的决定是否后悔，她说，“很少
后悔，因为我相信婚姻就该是两个人
坦诚相对，不做隐瞒，不加欺骗”。在我
比较真性情的年代里，我一定会为这个
答案拍手称好，国外的婚姻咨询师不是
也常说，婚姻里从来没有输赢，只有双
赢或者双输。可是人到中年，逐渐明白
在婚姻里信任就像是一场赌博，换来的
如果不是同样的爱和信任，几乎就是全
盘皆输，这种时候，赔进去的不只是青
春和爱情，还有当年坚定美好的信念。
投入越多，伤害可能越大，更重要的是，
如何能面对当初那个义无反顾的自己？
在比较不浪漫而充满世俗智慧的红楼
梦后四十回里，林妹妹谈到王熙凤处理
情敌时的手段说家务事“不是东风压倒
西风，就是西风压倒东风”。我也常听人
说，婚姻就是战场，需要经营和策略。可
是曹女士的信念比我更坚定，“人只能
往前看，不能往后看，任何时候，没有人
有理由不坚强”。

留守，牺牲还是妥协？

海归或海不归？如何归？是海外老
中青三代知识分子永恒不变的话题。
曹女士一家因海归而遭遇的巨变，只
不过是冰山的一角。对于段先生本人，
作为一个很有上进心并具备上进能力
的科研工作者，海归似乎是个最明智
不过的选择。四十岁到五十岁之间正
是事业如日中天的时候，国外能提供
的资源，人脉，资金，已然利用得差不

多，一步步走上来，玻璃屋顶触手可
及，相比在国外游走于主流边缘，埋头
在实验室的单调寂寞，回国后的名利
双收的情形，简直好比鲜花着锦，烈火
烹油，寻常人很难拒绝。就连另一半，
大概也不愿意充当伴侣更上一层楼的
绊脚石。“我认为男人该以事业为重，
回国对他的事业来讲是很重要的一
步”，曹女士说。

然而对于这个年龄的人的家庭来
说，回国是件极为尴尬的事。孩子正面
临着升大学的巨大压力，要是再小几
岁，还来得及回国恶补数学中文，要是
再大几岁，彻底独立了，父母的搬迁不
至于对孩子的生活造成多大影响。作为
配偶，留也不是跟也不是。若是跟了回
去，势必打断孩子的正常成长，多年苦苦
奋斗而实现的国外梦，眼看也要成泡影。

“他回去的收入其实不高，我这边的工作
还得维持”，曹女士谈到当初留守的决定
时苦涩的说。如果选择留下，个中艰辛，
更是一言难尽。“我一个人在国外带着孩
子，上班，家里家外都是我打理，朋友都
说我能干，可是再能干的人，也希望身边
能有个人作伴商量……他很少主动打电
话回来，更少过问生活上的事，哪怕有麻
烦跟他说，他也说，隔了这么远，反正也
帮不上什么忙”。

因为留守而忍受的孤独辛苦，远
没有段先生和儿子之间的疏离给曹女
士带来的伤痛揪心。“孩子小的时候他
们很亲近，大了以后，他对孩子的要求
很高，控制得很严，一点点违背他的意
愿，就会遭到呵斥”。青春期的孩子和
父母的关系本来就好比头发丝一般脆
弱，段先生严厉多于慈爱，再加上长期
远隔两地，父子之间越来越僵。某年儿
子休春假，正好段先生也回美，曹女士
亲自下厨作了三十多道菜宴请宾客，
希望父子之间的关系能借此改善，结
果父子见面没说几句，段又开始教训
孩子，很快就不欢而散了，孩子整个春
假都在同学家过，没再回家，孩子说这
是他过得最糟糕的一个春假。

说起孩子，曹女士眼神里都是温
柔，尽管每个母亲眼里的孩子都是完
美的，客观地讲，在这场风波中，一直
是曹女士的儿子陪伴安慰母亲，至少
也算个懂事的年轻人。曹女士说“他们

父 子 两 个 之 间
几乎没有什么 主动的交
流，他打电话来，我催着儿子跟他说
话，说不了几句就僵了”。然而当曹女
士发现段有私生女后，浏览段电子邮
件，短短几秒，就发现他若干封写给女
儿以“爸爸想你”为标题的邮件，这样
的对比，大概每个母亲都会为自己的
孩子鸣不平，因而痛彻心扉吧。

曹女士说段先生从来最讨厌“为
家庭牺牲”一说，他不认为任何一方作了
任何牺牲。诚然，也许婚姻就意味着妥
协，忍无可忍，从头再忍，无论男女皆如
是。然而作为妥协的一方，假如结果注定
是留守的寂寞，独自承担生活的重担，婚
姻的裂痕，面对孩子的失望，那所作的妥
协，是否还值得？曹女士的遭遇提供的不
过是警醒，然而归还是留，孩子还是先
生，似乎仍然是个永远难解的命题。

没有硝烟的战场，谁是赢家？

不知道什么时候开始，互联网变
得像个战场，一句话，一个帖子，一篇微
博都能搅起轩然大波。从天堂到地狱，
昨日座上客，今天阶下囚，似乎就是一
夜之间的功夫。曹女士曝光家事的帖
子，点击率瞬息过万，海内外纷纷哗然。
事情过去已经一个多月，网络上的看客
们在别人的家务事中窥探了个饱，有人
作警世恒言，有人幸灾乐祸，有人插科
打诨，有人打酱油作壁上观，热闹过后，
满意的散去。而曹女士在采访中，说到
伤心处，仍然几度落泪。这场没有硝烟
的战争，到底谁输谁赢？有哪些结果是
曹女士当初预料之中的，有哪些是预料
之外的？

曹女士说，“我做这一切不只是为
我个人讨回公道。现在中国社会风气
太糟糕，笑贫不笑娼，这样下去，已经
没有任何道德底线可言了”。也许有点
危言耸听，但是北美最大华人学者留
学生网站上的确曾有人发布过回国风
流指南，至于炫耀国内如何美女如云，
青春少女如何投怀送抱的帖子更是不
胜枚举。曹女士在国内学法律出身，我
问到她有没有试过网络曝光以外的其

他途径，她说“当领导都只能以大环境
如此为借口替段辩护，还有什么别的
途径能行得通？”出乎曹女士意料的
是，“新浪关闭了我的博客。我所说的
每一句话都是实情，并不是散布谣

言，他们关闭我的博客是没有道理
的”。但是在信息传送和发布几
乎不受任何限制的时代，个人

隐私的到底有多重要？能够
并应该受到多大程度的保

护？道德底线和个人隐私，孰轻孰重？
曹女士要求段终止申请中科院院

士，“院士是应该不仅是学术上的领头
人，还应该是道德上的楷模”。在红旗下
长大的人，难免会以“又红又专”来做标
杆。可是毕加索是恶棍，凡高是疯子，就
连科学家里，爱因斯坦的私生活亦相当
混乱，充满了不堪的桃色新闻。道德水
准与科研水平，是不是必须放在天平的
两头？然而就连道德，谁来做公正的裁
判者？今天“礼崩乐坏”的中国，谁来为
弱者主张正义？谁来维护这个社会可怜
的道德底线？从这个角度来说，曹女士
的家务事，留给我们的思索将是无穷
无尽的。

到哪里结束？

采访结束，曹女士礼貌的送我们
出门，门外花圃里的玫瑰开得正好，香
气馥郁。已经九月份了，国外劳动节长
周末一过，标志着夏天的结束，但是南
加州四季如春，玫瑰常年盛开。我从车
上回头看，段家慢慢隐没在小区里鳞
此节比的小楼中。本来这么一个普通
的家，该有多少幸福温暖的过去和将
来，然而段先生现在正在北京接受调
查，与妻儿已经很长时间不通音信了。
所谓的家，只住着曹女士一个人。我们
不知道，在加州，在国外，在海外，还有
多少普通的，原本应该幸福，温暖的华
人家庭，遭遇或者面临着和曹女士一
家同样的动荡，伤害和破裂。

久居海外的华人，大概最难熬的
不仅仅是读学位，等身份，找工作，为
生机颠簸流离，还有离群索居的寂寞。
也许不管在哪里，每个人都是一座孤
岛，但是在陌生的国家和文化里面，孤
岛之间的相互守望显得格外艰难。曹
女士送我们出来的时候提到，因为和
她有类似经历，有几个网友正和她密
切联络，寻求过来人的建议和支持。希
望不远的将来，海外华人社会的网络
更强大更紧密，当我们需要倾听的时
候，能找到一双好耳朵；当我们需要扶
持的时候，身旁有温暖的手臂；当我们
踌躇迷茫的时候，有人为我们搭起一
座“Bridge over troubled water”。希望到
那个时候，家能回归成一个温暖，充满
信任，不设防的地方。

一位中科院士与
妻子的恩怨情仇

出国之前，我在福建一家报社当
记者，颇受报社领导器重。因为先生
在国外，为了家庭的圆满幸福，已过
而立之年的我不得不放弃自己热爱
的事业移居国外。来国外8年多的酸
甜苦辣，不是国内亲朋好友能够想象
得到的。

“别浪费时间和布料了！”
笔杆子也会被扫地出门

有人这样形容来国外的感受：出
国前“豪言壮语”——想干一番惊天
动 地 的 事 业 ，下 了 飞 机“ 哑 口 无
语”——见了老外说不出英语，过了
半年“自言自语”——“我这是怎么
啦？何苦到国外来受洋罪？”而我出国
8年有余的经历和感慨，可以用“千言
万语”来表达。

初到国外，我就急着想找份工
作。由于没有工卡，加上我没有什么
特长，雇主们一听就不愿意往下谈。
好不容易找了份老本行的活儿——
在一家中国人办的小报社当记者，试
用20天，老板只给了我210美元，远
远低于当地的最低工资标准。

后来有了工卡，要找份如意的工

作也难。到服务行业面试，老板首先
问三句话：“有在国外的工作经验
吗？”“英语流利吗？”“会说广东话
吗？”我一听就知道自己不够格。朋友
介绍我到一家仓库去做清点、搬运物
品的工作，这是用不着说英语的体力
活儿，可3天下来，我腰酸背疼，只好
放弃。

我想去当车衣工，因为这个工种
没有语言要求，又适合女性。有位老
板同意我去试工。之前我从未用过电动
缝纫机，心想它的原理应该与脚踏的差
不多吧。可当我坐下来操作的时候，才
发现根本不是一回事——机器似乎不
听我的指挥，手中的布匹沿着针道飞奔
而去。老板让我车一英寸，我却车了十
多英寸，老板见了叫我马上下岗。我哀
求道：“给我半个小时，我一定能学会。”
他听了大吼起来：“我这里不培训人，别
浪费时间和布料了！”

当我被“扫地出门”后顶着炎炎
烈日走在马路上时，心里懊恼极了：
我堂堂一个记者，在中国有地位也有
名誉，何苦到这个陌生的国家来受
罪？！

“你是否介意经常加班？”
首份称心工作这样得来

当天就想订机票回国算了。先生
好言相劝：“你应该先学好英文，学学
电脑等技能，然后才可能找到合适的
工作。”说实话，我也不甘心就这么打
道回府，我对国外还一无所知呢！转
念一想，那么多人都能在国外立足，
难道我就不行？

接下来的半年，我集中精力学英
文和电脑，想将来从事文秘工作。由
于担心自己的英文不过关，一直都在
中国人的圈子里找工作。有位面试我
的老板居然当面损我：“你的英文差
远了，还想当文秘？！”

有一天，我和先生上街，见到一
家老美开的职业介绍所，先生劝我进
去看看。我连忙摇头，他便鼓励我说：

“试试无妨嘛！”我还是不愿意，结果他
一个人进去，帮我填了张表格。一个星
期后，中介打电话来说有家珠宝公司
想面试我。我听说是老美的公司，直打
退堂鼓，后来在中介的鼓励下才勉强
去了。

面试我的是位国外人。他询问了

我受教育的情况，让我当场制作了一
份生产统计报表。最后他问我：“你是
否介意经常加班？”我爽快地回答：

“不介意。”我觉得这回应该有戏了，
但考虑到自己的英文水平，还是没有
十分的把握。于是，我忍不住问他：

“我英语说得不流利，你们不介意
吧？”老美笑着说：“你才来国外一年，
英语能说到这个程度，说明你很聪
明。如果我到中国一年，肯定学不了
这么多。”我想就算他们不录用我，也
会说这种鼓励人的话。

由于这家公司正处于销售旺季，
我的前任突然辞职，他们急着要人，
便“降格以求”，决定先试用我3个月。
我珍惜这难得的工作机会，尽职尽责
地完成每一项任务，周末加班也不计
较，工作越来越得心应手。结果我在
这家公司一呆就是3年。

“移民梦”是近还是远？
实现价值活得开心就好

如今，我觉得自己完全换了一个
人，好像又活了一辈子，许多原先在
国内时做梦都想不到的事实现了
——我在国外获得了硕士学位，和老

美一起上班，和来自世界各地的人打
交道，学会了开车，尝试着用国外方
式教育我的子女……

我不知道自己是不是已经实现
了“移民梦”。但我觉得作为第一代
移民立足不易，我会尽自己的努力
去奋斗，但也许永远也不可能找回
我在国内时的成就感。真正能够融
入国外社会并享受国外好处的将是
我儿女这一代。

现在，在家里，我和即将上大学
的儿子之间的对话方式是：我主讲中
文，他主讲英文。他津津乐道于国外
的“脱口秀”，却不完全明白中国相声
为何那么好笑，需要我加以解释；而
我看“脱口秀”也需要向他请教。

总起来看，国外有许多国内同胞
想象不到的优点，也有不少国人意料
不到的缺憾和不足。我在外折腾了这
么多年，也只感觉基本适应而已，还
有许多方面需要继续努力奋斗。现在
国内发展很快很好，令这里的人很羡
慕。我想，一个人不论在哪个国度或
地方，只要能实现自己的价值，活得
开心，就算呆对地方了。

细述八年移民长路：酸甜苦辣移民梦


