

近日,又看了一遍洪昇的《长生殿》。

很多人喜欢《牡丹亭》甚于《长生殿》,对于年轻人来说《牡丹亭》是缠绵悱恻的,一个是窈窕淑女一个是多情种子,梦中一见便一往而深,可以为情而生为情而死,其间的跌宕凄婉动人心弦。有人爱《桃花扇》甚于《长生殿》,因为家国之变,历史沉浮之下的爱情也就增添了许多厚重意味。很多人不看好《长生殿》,认为其间的帝王之情与自己相隔甚远,从而产生一种陌生感与疏离感。随着岁月的增长,我对这几部戏曲经典的观感也经历了这样一个阶段,从最初对《西厢记》、《牡丹亭》的无限痴迷,到后来对《桃花扇》的偏爱,再到现在对《长生殿》情有独钟,这也不是偶然的过程,不得不说《长生殿》“情”的意味是无可比拟的。

洪昇问:“古今情场,谁个真心到底?”其实他心里早已有了答案,于是,《长生殿》就问世了。洪昇“借兴亡之感,写离合之情”,一本《长生殿》,将唐明皇时期一场兴亡背景下的爱情写得动人心魄。

真正的苍凉正是极度繁华映衬之下,人心彻底无可挽回的悲慨。李商隐在诗作《马嵬坡》中曾借杨贵妃的口吻写道:“此日六军同驻马,当时七夕笑千年,如何四纪为天子,不及卢家有莫愁。”这是一段真实历史演绎出来的沧桑悲凉。这段沉静在历史中的爱情悲剧,穿越千古,余韵袅袅,仍旧能够在现代读者的思想和心境中激荡出美丽的涟漪。



《长生殿》传奇在50出的庞大情节里,剧情构架之精心巧运,遣词造句之华美灵动,堪为古典戏曲的上佳之作。洪昇是一个“情在写真”的大戏曲作家。《长生殿》的曲词都是深情款款,带着诉不尽的苍凉意蕴感人肺腑。“一点一滴又一声,一点一滴又一声,和愁人血泪交相进。对这伤情处,转自忆荒莹”,《闻铃》描写唐明皇至大剑山避雨于剑阁,听到雨声和檐前的铃铎声,勾起了“招魂去国”的悲愁。全出短小精悍,写得缠绵悱恻,沉痛至极,可谓佳章。《哭像》中,没有什么尖锐的矛盾,没有什么曲折的情节,它不是在写戏,而是在写情,写唐明皇与杨贵妃的悲欢离合,生死别离。《弹词》中李龟年一个人潦倒落

# 李杨至情

文/布加勒斯特二区政府社区中心汉语教师 周玲玲

魄,再唱当时的辉煌,盛衰难定,乐极生悲,韶华易逝,引人共鸣,令人潸然泪下。优雅而忧伤,内容与形式相结合,沉静而凝重。《弹词》一出场便说:“不提防余年直乱离。穷途歧路上,人生遭到晚年,乱离令人堪心惊”,“不提防”三字是字字血泪而又字字无奈,回想原来在宫中的生活恍然如梦,现在霓裳梦断,他现在还能去说什么呢?他只能慢慢的用九转货郎儿,把天宝遗事从头慢慢讲来,慢慢的缅怀。正是这样的曲词,在有意无意地映衬加深着李杨的爱情。

当然《长生殿》最为世人争议的是:它的主题究竟是什么?是爱情还是兴亡?是歌颂还是批判?

洪昇在《长生殿自序》中自述其创作意图时写道:“义取崇雅,情在写真”,“垂戒来世,意即寓焉”,这表明洪昇所描写的李杨爱情故事中寄托着他自己对家国兴亡的感喟。

《长生殿》卷首第一出《传概》[南吕引子·满江红]可以说是洪昇写作全剧的情感基点。“借太真外传谱新篇,情而已”一句,历来是“爱情主题”论的主要依据。然而再看词的下阕:“感金石,回天地,昭白日,垂青史。看臣忠子孝,总由情至。”毫无疑问,

洪昇要写的“情”比普通意义上的爱情要宽泛得多。洪昇笔下的“情”,有着两个表面相异但本质相通的方面,也就是爱情与臣忠子孝。《长生殿》的主题离不开“钗盒情缘”之情,也离不开“臣忠子孝”之情,这都是对真情至死不渝的追求。

关于政治,洪昇自述创作此剧的目的是“借他人酒杯浇自己块垒”。表面上写的是“安史之乱”,实际上却处处显示明末清初社会现实的影子;唐王朝内部争权夺利、皇帝纵情声色、荒废朝政的也容易使人回忆起明末南明的政治情势;“逆藩奸相”也容易使人联想起原为明朝外藩的清廷和南明权奸马士英、阮大铖之流;作品把历史上流落湖南的李龟年移到刚沦陷不久的南明都城南京,让他悲奏“谱将残恨说兴亡”的亡国之音。处处都有着一个文人对于社会政治的关注,对于国家前途命运的担忧。

上述种种,但《长生殿》要表达的还是“至情”。汤显祖的《牡丹亭》和洪昇的《长生殿》是明清时期表现“至情”文化主题的两部著名传奇作品。清人梁清标称《长生殿》为“一部闹热的《牡丹亭》”。将《长生殿》比之《牡丹亭》是因为就创作主旨来说,《长

殿》主眼仍在写“至情”与《牡丹亭》无异;至于说其为“闹热”,则是指洪昇将原本闺中才有的儿女私情,放置于偌大一个历史情境中来铺陈,却又不令人感到支离,只觉得更为热闹。

洪昇尽管也承认人的张扬使人性得以发扬,但在这里,他认为情也存在真情与奢欲,也存在挚情与假意,而真正能够“感金石,回天地,昭白日,垂青史”的人则是富有真情之人。所谓“精诚”就是纯洁无杂质的爱情。洪昇的“至情”,无论是连理之情的“精诚不散”,还是“臣忠子孝”的坚定不移,都是在传统伦理道德的范围之内,它们共同构成洪昇“至情”理想的内涵。

读完全本《长生殿》,再待看完昆剧《长生殿》,愁思缭绕,帝王之情真有如此?洪昇只是以文人之笔,写出来对一个王朝的悲慨,以文人的想象,将盛唐辉煌大梦蓦然间倾塌之后,人们的震惊迷茫与惆怅情怀抒发其中。真正“迎像”“哭像”的是唐明皇吗?“此恨绵绵万古长”,李隆基哭的是杨贵妃,也有他的江山,还有一个王朝不灭的神话,对美人对江山恍然若失之后的不甘,还有希望海市蜃楼般的美景重现。写在史册上的人是唐玄宗,而传在文学戏曲中的是唐明皇这样一个多情天子,永远只能活在文学之中。

盛唐,这样一个王朝最终留下的书生杜宇半壁斜阳,就在子归啼血之中留下残阳似血。王朝已逝,大梦颓败,就如同这个妃子的生命远离了,这就是离合之情下的兴亡之态。

草木芳菲的三月天,几场春雨过后,院前的梧桐树便暗自孕青了。掐一片嫩芽,靠近舌尖一尝,那味道竟是涩的。我苦着脸抬头张望,却惊喜地发现,梧桐树不知何时已生出几簇淡紫色花苞。没曾想,春寒初退,气温乍一回暖,这棵院子里的梧桐树,已悄悄酝酿起花期。

哦,又是梧桐花开的季节。每到这个时候,我总会想起那段关于梧桐树的往事。

那时,老家的院前栽有一棵梧桐树,枝繁叶茂,树身高过房檐。每到四月桐花盛开的时节,满树的

净的场院,便留下许多虫子的秽物。全家人很为此大伤脑筋,想出许多办法,结果还是没能把虫子驱除。后来,父亲终于忍无可忍,不得不动用了武力,强行把过于繁盛的枝桠砍掉,以防止虫子爬进屋子,咬坏家具。

梧桐树因此遭了几次重创,加上一家人忙于生活日常,对于梧桐树更是疏于培护。不出数月,原本枝繁叶茂的梧桐树,已有大半树干枯萎,每天都会落下许多的黄叶。到了后来,家中重新修葺老屋,并在旁边新建一间平顶房,这棵梧桐树原先占据的地盘因此影响了宅地

被砍掉的树根依然活着。它就在人们熟视无睹的眼前,那个被遗忘的角落里,努力吸允着养分,暗暗积蓄着力量,在残砖断瓦堆里萌芽抽枝,顽强生长。期待有朝一日冲破层层砖瓦的覆盖,重新站立成一颗新的树。

我对梧桐树顽强的生命力所折服,更增添了几分敬意,它甘于寂寞,蓄势待发、隐忍不屈的精神令我为之动容。

我拨开沉积的杂草和覆盖的砖石,给这棵梧桐树的生长让出一片空地。我甚至还在一个清晨搬来砖块,在梧桐树的周围砌一道围铺,

## 一棵梧桐树

文/费城

基的开挖和砖瓦的运输。父亲思量再三,最终决定把这棵倒霉的梧桐树砍掉。

那是一个放学的午后,我背着书包刚跨进院门,就看见高大的梧桐树在阵阵锯木声中轰然倒地。转瞬,又被大人们用斧头锯齿锯截断成一堆用来生火煮饭的柴垛,被整齐码放在距离院墙不远的空地上。

此后,院子旁边腾出了一小块空地,原先高过瓦檐的梧桐树从此就没有了,只剩下一截树桩闲置在角落里。原先浓荫掩映的场院,一下子变得空荡荡的。自然到了桐花绽放的时节,我们再也看不到那满树迎风吐香的桐花了。一晃好多年过去,我们的生活也被忙碌填满,而关于桐花的记忆也慢慢变淡,到后来,到梧桐树开花的时节,也很少会想起。桐花,终于从我们的记忆里淡去……

直到我离家外出求学多年以后,重新回到家中。我这才惊喜的发现,原来这棵被砍掉的树并没有因此死去。在静默的时间里,它那

我相信它会一自这样安定、细致地生长,直到长成一棵开满花的树。

经过几年的悉心栽培,这棵梧桐树长势良好,枝叶愈发的繁茂,伸展的枝干已经越过了院墙。树冠如伞,在院前高高擎起。我感到欣喜,我的梧桐树已经不再是一棵树苗,而是一棵真正的梧桐树了。

春寒散尽的时候,我又回到家中。站在院前,我甚至惊喜地发现,梧桐树已经悄悄孕出了一簇簇花苞。在和煦的风中,梧桐树正摇曳着满树枝叶和花苞,窈窕女子般在风中曼妙起舞。

又一个清晨。趁着晨露尚未散尽,我起了个大早,站在树下张望。我看一树桐花在晨风轻摇,擎起的花朵如一只只玲珑的小喇叭,召唤着我。

我在院子里走个来回,细致打量一朵朵桐花。我发现,原来花心是润的,有蜜。我小心地摘一朵放在嘴边一吸,丝丝的涩,隐约中却透出一股甘甜。原来,梧桐花和梧桐树的滋味竟是一样的。

文/汤云明

## 清明 (三首)

(一)

大树发芽 小草新绿  
春暖花开的日子  
思念 如春水潺潺  
一次次激荡着心事

当我的祖辈 父辈的亲人  
一个个站立成灵堂上的牌位  
一双双成为农历七月半的新客  
当街坊 邻居的老人  
一个个笑脸不见 阴阳两隔  
我也走进了中年的行列  
如人生之旅 驶出了站台  
还未到达终点

又似清风 吹过这个山头  
还未到达那片树林

表哥说 我们的这些长辈  
见一次少一次了 听起来害怕  
但很真切 唯一能做的 就是  
尽孝趁当时 勿等泪哭丧  
敬老从心起 何须  
清明 雨断魂

(二)

当我的名字 被小小的  
刻在了墓碑的边上  
说明 我还只算个孝子贤孙  
还有许多事情  
要等着我去做

如果有一天 我的名字  
被大大的刻在了墓碑的中央  
那就是我 已经走过了  
人生的春秋四季  
我的名字刻在石头上  
形象被挂在墙上告

思想走进了永远的清明  
开始接受子孙们的祭拜了

清明 是一个怀念的日子  
也是一个人 审视  
生老病死 血脉 亲情  
的时间 再忙 再累  
也总要有这么一天  
趁着踏青的日子  
一家人 或一个人  
坐在山冈上 静静的  
思考生命 感悟始终

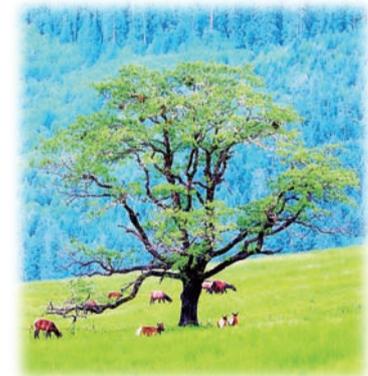
(三)

我是从哪座坟堆爬出来的  
我记不得了 只是  
春风如此滋长思念  
我又怎能 无动于衷

我是从哪个山头跑过来的  
已经不重要了 这片土地  
埋藏着我的前世 今生和未来  
我不得不 忘情的去守候

让我们放下一切吧  
包括仇恨 欲望和得失  
土堆里边的 和外面的  
苦难的和幸运的  
还在享受生活的和已经离去的

清明 在这样一个  
春发万物的日子里  
让我们共同祈祷  
感谢日月 星辰的永恒  
感谢风雨 雷电的庇护  
感谢 收容和滋养我们的  
这片土地 野草



桐花便挂满枝头,远远望去,犹如燃烧的紫色云霞,仿佛要把整个院子点燃。每当有风吹过,满树的桐花缤纷零落,铺天盖地一般降满整个场院。那时候,我和几个伙伴成天在桐树下疯跑,追逐着院子里的落花,衣裳上、头发间满是桐花的香味和花屑。桐花的清香远近可闻,引来许多蜜蜂和蝴蝶,在院子周围追逐、忙碌。

年年如此。院子里的这棵梧桐树长势也愈发葱茏,伸展的枝桠一度伸出院墙。而肥厚的桐树叶,层层叠叠覆盖着,伞盖一般阻挡了房舍的采光。氤气湿重的时候,便时常招来许多不知名的小虫在院子里筑巢安家。没几日,原本干燥洁