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人生的起伏跌宕-人到中年
在 L 公司工作期间，我开发出一些与

工作有关的非常实用的应用软件，那些软
件在当时的市场上都不曾出现过。在朋友
的邀请下，我参与了一个初创公司的筹备
工作。当时每个星期都有聚会，讨论新公
司的方向，软件市场开发，同时也与一些
风险投资家洽谈投资计划。因为平时工作
很忙，这样的聚会和与之相关的很多事情
都必须在晚上和周末进行。

因为当时正值人到中年，身强力壮，
好像每天都有用不完的精力。这样不顾休
息地忙了一阵子之后，我有很长一段时
间，大脑高度兴奋，日夜不停地想着那些
软件的开发，后来大脑失控，得不到休息，
经常要吃安眠药才能睡觉。

有一天中午，我和公司的朋友到公司
附近的中餐馆吃饭。饭后回到办公室里，
我突然发现眼前所有东西都开始旋转，然
后就开始狂吐不止，接着就晕倒……

公司的朋友把我送进了急诊室，那个
时候，我已经不能睁开眼睛，只要一睁开
眼睛，整个世界都在旋转。医生马上把我
放到床上，然后挂了吊瓶，不知道往我的
静脉里打了些什么东西。

那个医生很有经验，他问我是怎么回
事，我说：“可能是事物中毒，因为我刚刚
在饭店吃过饭，回到办公室就感到不适。”
医生又问：“你仔细想一想，你是先呕吐的
呢？还是先感觉到头晕的？”我回顾了一下
说：“应该是先感觉到头晕的。”这个时候，
他扒开我的两个眼皮看了一会说：“不用
担心，我们会把你照顾好的。”

接着我在家里躺了两个星期，平时只
能很缓慢地行动，就像一只树懒一样。因

为动作一快，头就发晕。医生给我开了药，
我只吃了几次，因为每次吃那个药都有要
呕吐的感觉。在接下来的两个星期里，医
生让我做了各种检查，包括核磁共振的脑
部检查，检查的目的是想看我是否有脑血
管破裂的情况。

我在《人生的起伏跌宕 - 七七高考》
中提到的X先生，他曾经在我准备高考的
时候给过我很大的帮助。改革开放以后，
他有机会到英国留学，回国以后发表了自
己的专著。正当他踌躇满志准备大干一番
的时候，有一天，晕倒在办公室里，后来发
现是脑部毛细血管破裂。从那以后，他再
也没有回到研究领域。

我的临床症状跟他描述的症状几乎
是一模一样。幸运的是我的脑部检查结果，
并没有发现有血管破裂的现象。最后医院
诊断为突发性的美尼尔氏综合症，经过几
个星期的休息，我终于能够恢复正常了，除
了右耳耳鸣之外，并没有其它的后遗症。

这次发病给我敲响了警钟，也使我有
机会重新审视自己的人生。当我躺在床上
的时候，不时地回想着自己的人生旅途。
几十年来，我就像一个被捆绑在一驾战车
上的决斗士，呼啸飞奔、左杀右砍、披荆斩
棘、冲锋陷阵……终于有一天，我的身体
告诉我：“他累了……”

一个人从 45岁到 55岁，可以说是人
到中年期间的黄金时段，是人生中最有经
验，最年富力强的时候，然而，它也是最容
易英年早逝的时段。

按照模糊医学理论的观点，人的生命
线可分为四个阶段：35岁前为健康期，35
岁至 45岁为疾病的形成期，45至 55岁为

疾病的暴发期，65 岁后若无大器质性病
变，便进入相对的安全期。一个人是否能
够长寿，很大程度上取决于人到中年的这
一段的健康状况。因此，45岁至55岁是人
生最艰难的阶段。在这个时段中，积累健
康比积累财富更为重要。前几年我的几位
好友都是在这一时段里，不幸离开了人
世。前几天过世的一代奇才乔布斯，也没
能幸免。

我禁不住扪心自问：想一想，留下孤
独的妻子和缺少父爱的孩子，自己事业的
成功，或者是多挣个十几万，甚至几十万，
能弥补得了他们一生的缺失吗？妻子和孩
子也都有他们自己人生的黄金时段，然
而，当他们最需要你的时候，你在哪里？让
我们再回到创业的初衷，我们艰苦创业，
努力拼搏，不就是要给家人带来幸福和安
宁吗？当你的妻子正置人到中年，最需要
你陪伴的时候，你去忙着创业，当孩子逐
渐长大，忙于学业，最需要父爱的时候，你
已经人去楼空……

想到这里，我不得不重新审视自己的
人生，在家庭与事业之间，我宁愿选择前
者。我自己的事业没有那么重要，名利、地
位、金钱、财富都将随着时间的流逝而淡
漠，而只有亲情，将会永远伴随着你的一
生。该放弃的，就要放弃……我相信，哪怕
我只能在家里静静地躺着，都会给家人带
来不可言喻的安宁与温馨。

将心比心，我的父亲今天依然仍然健
在，我并不期望他给我留下任何物质上的
财富，我只希望能够经常看到他慈祥的笑
容。那么，我们的孩子们将来又何尝不是如
此呢？

前几天听说，有个华裔女孩从某
Condo单位里跳楼自杀了，我有个朋
友就住在同一栋楼上，当天便吓得不
敢回家呆了。

Vivi说，她也住在那附近。然后
她问我：人活着是为了什么?

我真的被吓住了。
她说，她经常会站在阳台上看着

眼前的这个世界，很有纵身一跃的冲
动……

我瞬间想到了张国荣，也许哥哥
在最后那一跃之前也曾有过很多次
这样的冲动……

忘了在哪里读过一篇文，也是写
在某人自杀之后，作为其朋友的作者
非常自责。我清楚地记得最后的一句
话：如果在他最后最绝望的那一小段
时间里，我能陪在他身边，也许惨剧
就不会发生了。

这句话对我的影响力很大：我想
守住Vivi，很怕自己一转身，她就不
见了。

一直都是靠自己

她说她家在农村，以前全家就靠
身体有点残疾的父亲做点木匠活来
养活，日子挺艰难。这我也没想到，在
我的偏见里，留学生很少有穷人家的
孩子。

她眼睛看着前方，长吁一口气
说：我出国全是靠自己，一直都是靠
自己。

我却在细细看着她，她不算漂
亮，不算出众，但气质里有一种东西，
很特别，让人想多看一眼。心里想着：
她要是一直这样特别地坚持下去，会
相当优秀吧。

可是，耳朵里却听到的是：但现
在，我累了，真的累了……

这个时候我们正坐在 Scarbor⁃
ough Town Center里的一条长椅上，
本来我想陪她逛逛，可她转了一家店
出来就摇头，直奔椅子而去。还真不
是一般的累。

她开始讲她的事。几年前她考上
了上海的某著名大学，不要说他们村

了，就是在所读的县中学里，这也是
多年未遇的好消息。所以，虽然她家
供不起，但却得到了一笔捐助，够缴
学费。至于生活费，她靠打工来赚。她
打了很多种工，暑假还去过建筑工地
干活，大三上学期，有老师介绍她去
教一对国外夫妇的小孩学中文。

她虽然读的是理工科，但中文也
非常好，教小朋友更有一套自己的方
法，结果半年下来，孩子连带老外夫
妇都喜欢上了她。有一次闲聊，孩子
妈妈问她想不想去留学。她愣了下就
笑了：怎么可能呢?对方问：为什么不
可能?她答：没钱，太遥远了。对方说：
你可以申请奖学金，我们愿意帮你。

那晚她想了一晚上，下午一见到
老外夫妇，她上去就鞠了一躬：麻烦
你们帮帮我，我想留学。

事情很顺利，主要归功于她的好
成绩。大学毕业后，她直接到大学继
续读本专业的研究生，那对夫妇帮她
缴了申请留学相关费用和第一学期
的学费，给了她3年的还款期限。

研究生两年，她还是打工、做助
教赚生活费，奖学金用来缴学费。在
导师的推荐下，她还没毕业就开始到
一家公司上班。后来又跳槽到一家规
模更大的公司。“我在工作方面还算
是比较顺的，和老板、上司、同事的关
系也摩擦得越来越不错了”，她笑笑，
有点云淡风轻。

其实，这么多年，边读书边打工，
工作了要还债，还债完了要供养父母
……你说累不累呢?

初恋是什么味道?
如果一个人的世界只有事业就

好了，可惜，人大抵是感情动物，尤
其是女人。

Vivi说自己在感情方面很晚熟，
在两个国家读书的6年里，她没交过
男朋友，也没和哪个男生暧昧过。

“他们看不上我吧，整天灰头土脸
的，而我的眼里也没他们，只有书和
钱。”

直到没了欠款，生活稍稍清闲
了些，再加上年龄大了忧愁也多，她
开始感到孤独，然后才想着，自己是
不是也该交个男朋友了。这个时候她
已经27、8岁了。

“有一次我抱着被子坐在床上，
那天很冷，House的房东为了省钱把
暖气开得很低，我突然就想，要是抱
着的是男朋友多好呀。当时我都被自
己的这个念头给吓了一跳，脸都发烧
了。”Vivi第一次露出了一点开心的
笑容，才发现她有一对非常可爱的小
虎牙。

她的生活圈子很窄，周围的适龄
男人大多是老外，而她想找个中国
人。但她不知道怎么去找。有一天她
去超市买菜，出来时在下大雨，突然
听到有人“呀”了一声，紧接着几个苹
果滚到了她脚下，然后就看到一个年
轻男人慌慌张张地过来，冲她尴尬地
笑了笑，就蹲下去捡……她突然有点
可怜他。

那天她开车送他回家。他是，但
当时在读 college，周末还在工厂打
工，生活得一塌糊涂。不知道为什么，
她想照顾他，想让他过得好点……几
个月后的一个晚上，他突然牵住了她
的手，她感觉就像触电一样，全身都
麻了……这就是来电的感觉?

她成了他的女朋友，兼司机、管
家、辅导老师……他也不打工了，生
活费用由她包圆。

半年后，他毕业了，但找不到工
作，天天闷在家里。过了阵子，他开始
喝上了闷酒，喝醉了就拿她出气，把
她胳膊掐得青一块紫一块。她忍了，
她能忍，这点苦不算什么，她心疼他
郁郁不得志。

快到春节时，他说想回国过年。
她想着这样也许他的心情就会好些，
就说回吧。人家说没钱。她取出了
4000元，账户里只有不到30刀了，她
还有点不好意思地解释：对不起，就
剩这些了，刚给家里汇完了。

他带着钱带着她的想念回去了。
一个多月杳无音讯。她不知道他家在
哪里，电话号码是多少，唯一知道的
是 Email 信箱。在发了无数封信之
后，她终于收到了回信：我不回去了，
不要再联系了，你保重吧。

这是她的初恋啊。

找不到人爱我

原来的味道是苦的。
但苦尽会甘来的对吧?她鼓励自

己向前看。

通过一位中国同事介绍，她认识
了 L。他也来自农村，同样的苦出身
让Vivi很有安全感。

他们没有住在一起，他说要有自
己的空间，她很赞同，实际上她还接
受不了未婚同居。他们有时候会一起
吃晚饭，周末相处时间长些，偶尔会
过夜。

从一开始，在一些方面，L对她
就不满意。主要是嫌她不会穿衣打
扮。批评她衣服太老气，又不会化妆，
明明比他小却看上去比他老……

她起初还辩解，还不高兴，慢慢
地就开始紧张了，把这当成了人生头
等大事一样对待。她请教朋友同事，
看杂志，研究起时尚美学，也开始“砸
钱”买衣服、化妆品。“那阵子，我变成
了月光族，每天下班都会到Mall逛，
总得买点东西才舒服”，Vivi抬头问
我：“这算强迫症吧?”

她叹气：我现在却没一点心情逛
街了，女为悦己者容，可我没悦己者
了。

Vivi，我想跟你说，其实，女应为
悦己而容。

她改头换面了，他还是不甚满
意。有一次，他的朋友办生日 Party，
让他带她参加。她挑了好几套小礼服
他都说不好看，好不容易有一套过关
了，当天她穿上要出门时，他突然在
门口停住，把她从头到脚打量了一
遍，看得她汗毛直竖，他才叹气，幽幽
地来了一句：我看出来了，不是衣服
的问题，是你的问题，怎么穿、穿什么
都白搭。

任她神经再强大，也受不了了。
那天他一个人去的，她呆在家里哭了
很久，“好像把一辈子的眼泪都流
了。”

从那次开始，他对她越来越冷。
某天，她无意中发现他在和一个美眉
亲密网聊，就质问他怎么回事。他说：
没错，我喜欢上她了，我们分手吧。

非常轻描淡写的语气。就像从来
没爱过一样，也许在他，也确实从没
爱过，但已然让她痛彻心扉……

女孩独身在外：

找不到人来爱我找不到人来爱我

女性在恋爱时，会变得让男的有些难以忍受，
恋爱心理更复杂，女性较男性的情感更丰富细腻，
心理活动更复杂、多变，尤其是处在恋爱中的女性，
其心理更是让人捉摸不透。

1.女人喜欢用假意来转移真心 女性在恋爱时，
常常希望自己的男朋友说：“亲爱的”，“没有你和我
在一起，我很寂寞”，“我永远离不开你”等甜言蜜
语。然而男性很少了解这一点。

正因如此，女生会有意识地在男朋友面前与其
他男性友好、亲热，企图激起男友的醋意，以考验男
友的真诚程度，但现实中往往适得其反。因为，大多
数男性对于女性的这种“移情”会信以为真，而主动
退出恋爱，从而导致双方结束美好的恋情。

2.女人经常会不受控制的妒忌 女性对周围的
人或事甚为敏感，尤其在恋爱中，她会不断地将自
己和他人作一比较，脑海里总担心自己的价值得不
到对方的承认，因此便产生嫉妒，有时会使自己无
法得以解脱。嫉妒心理是有害的，它不仅有损他人，
也影响自己的身心健康。

3.女人时常会有奇奇怪怪的施虐心理 恋爱中
的女性具有一种施虐的意识，如与恋人约会时，会
故意姗姗来迟，或有意不赴约，让久等的恋人焦急、
烦燥、疑惑、担心，甚至痛苦备受煎熬，以得到男友
为她付出苦楚的快乐。

恋爱中，这种轻微的偶尔的“施虐”也是不可缺
少的“作料”，就像辣椒酱一样，适量的辣椒酱能够
让饭菜开胃，但经常、过分的施虐却是一种变态的
心理，是万万不可取的。

4.女人喜欢说反话，往往用“不是”表示“是”女
性在恋爱过程中表达自己欲望的方法一般比较含
蓄、委婉，有时还会是反向。她说“不”的时候，内心
往往是“好而愿意”。如约女友去看电影时，男友要
去买票，女友说不用，男友就不去了，等女友去买，
那么，这场电影肯定看不成。

女性的这一奇特心理，实际上是一种自我保护
的计策。当然，有时也是女性真正内心的表示。男性
在恋爱中掌握女性的这种异常恋爱心理，仔细斟
酌，真正领悟，从而会有助于恋爱成功。
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