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“就您一个人在这儿住吗？”他见
我的目光落在了那堆没刷洗的碗筷
上，连忙解释着：“俄（我）家住在河对
面的村子，婆姨在家又要照顾孩子又
要干地里的农活儿，每天忙得很，所
以很少到俄（我）这里来。”

“那您怎么用这么多碗筷呀？”
“哎呀，那是几个学生娃的，他们

是邻村的娃娃，中午回家吃饭来不
及，俄（我）帮他们把饭热一下，刚才
忙着上课还没顾上收拾哩。”

“您可真够辛苦的。”
“辛苦也是应该的，反正俄（我）

也得做饭，顺手的事。天气寒哩，不敢
让娃娃们吃冰凉的馍馍，吃坏了肚
子，那麻烦可就大哩！”

“净顾着和我说话了，您赶紧做
饭吧。”

“俄（我）的饭好做，热上两个馍
馍，喝口热水就对啦。”他一边说，一
边从挂在墙壁上的小筐里取出两个
玉米馍馍放在铁锅里，点着了灶膛里
的柴禾。

“今儿这会不知啥内容？您知道
吗？”

“俄（我）咋能不知道呢！昨天大
队长就通知俄（我）了。你们刚来，对
村里的情况不熟悉，先给你们上一堂
阶级斗争教育课，突出政治嘛！要与
那些地主、富农成分的人划清界限。”

听朱老师这么一说，我恍然大
悟，原来这次社员大会是专门为我们
准备的。没想到在这个偏僻的穷山沟
里也不是一潭静水，看来以后说话办
事还真得提高点警惕呢！

一会儿的功夫锅里冒出了热气，
我走到门边有心想出去呆会儿，好让
朱老师踏踏实实歇会儿把饭吃了。朱
老师坐在灶台前见我起身要走，连忙
对我说道：“还早哩，不忙，外面冷着
呢。”

“怕影响您吃饭。”
“哎呀，你们这些大城市的人礼

节就是多，俄（我）吃饭又不是耍大
刀，影响个啥哩！只管坐下聊咱地。”

朱老师边说边从锅里拿出一块
黄馍，就着搪瓷缸里的热水大口大口
地吃了起来。我望着眼前的这位乡村
教师，如果不是亲眼所见，谁会相信
这是真的呢？一个人要备六个年级的
各门课程，同时给六个年级的学生讲
课批改作业。除此之外，朱老师还同
时担负着学生入学、升学考试以及学
校与公社、县教育部门的沟通联系工
作，每天中午还要帮助外村的学生热
饭。总之和学生有关的事情全都由朱
老师一肩挑，其中的辛苦不言而喻。

“当当当……”随着几声清脆的
钟声过后，我听到院子里陆续传来嘈
杂的说话声。透过门缝，我看见村民
们陆陆续续地走进了小学校的院子，
婆姨和女子们三五成群地挤在一堆
儿拉话，老汉们嘴里叼着烟袋，蹲在
地上吧嗒吧嗒地吸着。娃娃们在院子
里笑着喊着，相互追赶打闹。由于人
多教室里坐不下，几个小伙子在书记
的指点下，从教室里抬出几张桌子和
板凳，忙着布置会场。院子周边的墙
上、树上贴着白纸黑字的长条标语：

“无产阶级专政万岁！”“打到地富反
坏右！”“战无不胜的毛泽东思想万

岁！”
忽然视线中出现了同学们的影

子，看到他们一个个东张西望的样
子，就知道是在找我呢。

“朱老师我去开会了，有时间再
和您聊吧。”我推开房门迎了出去。

“有时间常来啊！”“唉。”
我刚一出屋就被书记看到了。他

朝我大声喊着：“平安，把你们知青组
织一下，尽量靠前边站。”

“唉。”我一边答应着，一边朝同
学们挥着手，示意大家站在会场的前
面来。

随着步入会场的人越来越多，沉
睡的村庄逐渐沸腾起来。队干部们依
次在用课桌拼成的主席台前就座，大
队长双手比划着示意大家不要讲话
了。书记板着面孔对着操场（院子）前
边的人群厉声喝道：“把地主、富农
分子带上来！”

顺着书记的目光，只见两男一女
胸前挂着纸牌子，上面写着自己的名
字，各由两个小伙子摁住胳膊押进了
会场。走在前面的是一个三十来岁的
成年男子，一米七左右的个头，留着
一个马桶盖式的发型，扁平的长脸上
一对三角眼倒长着，身上那件黑棉袄
好几处露出了棉花，为了防寒腰间系
着一根蓝布条。鞋面上露着两个大脚
趾。

“走快点儿脸对着群众。”
“嗯。”
跟在他身后的是一个五十多岁

的老汉，个子挺高，长方脸，花白胡
子，头发向脑后背着，两只眼睛格外
有神，一身干净得体的中式蓝布衣裤
透出此人的精明能干，看上去像是一
个读过书的人。他胸前的那块牌子上
写着“李全福”三个字。最后面的是一
个胖胖的女人，约摸有四十多岁，个
头足有一米七高，白白净净的脸蛋上
泛着红晕，厚厚的嘴唇两边各有一个

圆圆的疤痕，一双惊恐的眼睛躲闪着
人们的目光，乌黑的头发盘在脑后用
一根带银链的簪子别着。棉袄外面罩
着一件洗得发白了的蓝色大襟上衣，
黑色的腼裆裤脚下面，一双“解放脚”
把鞋子撑得溜圆。她迈着稳健的步
子，紧跟在老头的身后步入了会场。

“把头低哈（下）！”“站好喽，不许
东张西望的。”

会场上的基干民兵，大声地对他
们喊着。

“社员同志们大家静一静了，现
在开会。下面请穆书记讲话。”

李队长站在桌前一边朝会场下
面喊着，一边挥舞着双手示意大家停
止交谈。穆书记站起身，首先发言：

“社员同志们，在全国一片大好的形
势下，俄（我）们迎来了北京知识青年
到咱村插队落户。让俄（我）们以热烈
的掌声欢迎他们的到来！”书记的话
音刚落，会场上立刻响起了一片掌
声，乡亲们像相亲似地上下打量着我
们，大家七嘴八舌地议论着。

“呀，看人家这些娃娃白白净净
的和咱就是不一样。”

“这些北京娃可爱笑咧，尤其是
那些女子。”

“听人家说话绵绵地可好听啦！”
“就是的，和咱们拉话有时他们

都害不哈（听不懂）。”
“下面不要议论啦，继续开会。”
大队长站起身维持着会场的秩

序。书记拿起桌上的水杯润了润嗓
子，接着说道：“毛主席教导我们说：

‘知识青年到农村去，接受贫下中农
的再教育，很有必要。’为了让你们熟
悉村里的情况，增强分辨是非的能
力，今天特地安排了这场社员大会。
目的是让你们提高觉悟，站稳阶级立
场，和这些地主、富农成分的人划清
界限，防止被坏人利用，站错了队。”
书记的话音刚落，会场上立刻响起一
片热烈的掌声。

胖女人看到眼前的社员都在鼓
掌，她犹豫了一下也把手举了起来，
刚要鼓掌立刻被身边的民兵制止住
了。“你不许鼓掌！老实点儿。”

胖女人被这突如其来的吼声吓
了一跳，她尴尬地放下手，头垂得低
低的看着自己的脚面，脸色苍白。

“哈哈哈…”
圪蹴（蹲）在胖女人前边的几个

碎娃，见她那狼狈像，一边开心地笑
着一边用脏兮兮的小手在她的眼前
比划着、羞辱着她。

“大家不要笑啦！下面由地主成
分的山子做检讨。”

那个叫山子的中年汉子听到大
队长的宣读以后向前迈了一步，头低
在胸前对社员们说道：“俄（我）叫山
子，爷爷是个地主，俄（我）达（爸爸）
死的……”

“大点儿声，你小子晌午没吃饭
呀，念经似的谁听的见啊！”

“咋，你狗日的放老实些，不敢当
众耍滑头啊！”

一阵恐吓声过后，会场重新安静
下来，山子继续说道：“俄达俄娘（我
爸我妈）死的早，是村里的乡亲们把
俄（我）养大的，俄（我）感谢共产党，
感谢毛主席，感谢村里的乡亲们。”

“别净说好话了，说说你以后打
算怎么办吧。”人群里不知是谁喊了
一声，吓得山子直哆嗦。

“俄（我）要坚持每天斗私批修，
狠斗‘私’字一闪念，从思想上和俄
（我）的家庭彻底决裂……”

“态度还算老实，回去以后要好
好反省自己，只许老老实实做人，不
许乱说乱动，听见了吗？”

“听见了。”山子听到吆喝声，吓
得把头低得都快过膝盖了。我看着眼
前这个衣衫褴褛的人，想象着他那个
曾经富有一时的祖父，恐怕做梦也不
会想到吧，他留给子孙后代的家产会
是这样的一份“福分”。

“李全福，把你的问题向群众交
代一哈（下）！”

听到喊声，只见那个五十多岁的
老汉直了直腰，他抬起头望着眼前黑
压压的人群，脸上的肌肉不由得抽搐
了一下，这时他的两只眼睛恰好和我
的目光碰在了一起，他像触电似地立
刻将头低了下去。

“咋老实交代你的问题，眼睛别
东张西望的。”

听到押解人员的喊声，他的脸
上闪现出一丝苦涩的表情，略微停
顿了一下，对社员们说道：“俄
（我）从小受父母的旨意，读过几年
私塾。因为自己认些字又会打算盘，
曾经给有钱的人家管过账目，苦心经
营，勤俭维生。解放（新中国成立）前
夕，家里将全部的积蓄买了几亩地，
土改时村里大多数人家都很贫穷，相
比之下俄（我）家算是富裕的，所以划
分成分的时候，给俄（我）家定为富
农。俄（我）的为人乡亲们都知道，打
俄（我）父亲那辈儿就没欺负过人
……”

“别净说些好听的，说说你们家
以前剥削过贫下中农没有？”

“不老实，打丫挺的。”不知是哪
个知青插了句嘴，吓得李全福的两条
腿一个劲儿地哆嗦。会场上人们开始
交头接耳窃窃私语起来，情绪有些浮
动。

“这个问题提得好，到底是有知
识的人，能够问到点子上。”

“你家那么多地，农忙季节雇人
干过活儿没有？”这句话像是出弦的
利箭，一下射中了李全福的要害。眼
见他两只手不停地搓着指头，额头上
竟然渗出了汗珠。看得出来他这会儿

的思想很矛盾，如果说雇过的话，那
就意味着有过剥削行为。要是说没雇
过的话，一旦被知情人揭发出来，那
就是欺骗政府了，事情一旦确立，不
被整死也得掉层皮。正在他犹豫不决
的当口，突然会场下面站起一个人，
理直气壮地对大伙儿说道：“他不说，
俄（我）说。听俄达（听我爸）说，解放
（新中国成立）前他家里用人可狠咧，
收麦子的时候大半夜就把人叫起来，
一干就是一整天，咋是把苦受哈（下）
了，哪年夏天也得让人脱层皮。”

“揭发的好，继续说哈（下）去。”
“当时他家给你达（爸）工钱了

吗？”
“没给工钱，收工的时候给了一

升黄豆。听俄达（我爸）说，给他家干
活儿吃的倒是不错，白馍馍，猪肉炖
豆腐里面还有粉条子，随便喋（吃）。”

“不敢胡说哩，这可有会议记录
啊！”

“俄（我）说的是真的，每当家里
没啥吃的时候，俄达（我爸）就讲起在
他家干活儿吃饭那点儿事，像是能解
馋似的。”

“哈哈哈……”
“笑甚（什么）哩，真的。”
会场上不少人都笑了，从不同的

表情里看出，这其中有嘲讽的讥笑，
也有无奈的苦笑。就连胸前挂着牌子
的那三个人，也憋不住偷偷地笑呢。
我望着李全福不禁在想，你达（爸爸）
当年能够想到吗？他给那些帮忙的庄
稼汉们吃下的那顿白馍馍外加猪肉
豆腐炖粉条子，会有如此的后劲儿，
它不仅能够让你在极度尴尬的境遇
中转危而安，同时还能给不同经历的
人留下不同的反思。这其中足以让人
感受到“舍得”的威力。

“咋不要笑啦！有甚好笑的嘛！大
家安静一点儿，下面请北京来的知青
发言。大家鼓掌欢迎！”

一片掌声过后，乡亲们纷纷把目
光投在了我们这些知青的身上。同学
们你看看我，我看看你，一时不知该
说些什么好，会场的气氛顿时安静下
来。

“随便说上两句，不要拘束嘛。”
“平安，你是知青队长，你先说

吧。”
我望着书记和队长那期盼的眼

神，从人群里站了起来，对乡亲们说
道：“我们是带着对老区人民一片崇
敬之心，来这里插队落户的。感谢队
里的领导和乡亲们对我们的关心和
照顾，我们一定要认真改造世界观，
在艰苦的环境里磨炼意志，为建设新
农村贡献自己的力量。”

“好，讲得好。今后你们有什么想
法，有什么困难和要求只管提出来，
乡亲们一定会尽力帮助你们的。”

大队长说完以后，会场的气氛又
沉默下来。坐在桌前的书记低声和大
队长交谈了几句，然后站起身对社员
们说道：“有谁要发言吗？”

人们相互对视默默地等待着，就
连那几个调皮的碎娃此刻也老实多
了，书记见状厉声说道：“散会。”

会散了，人群像天上的礼花一样
四散而去，然而那个特殊环境下的欢
迎会，却在我的脑海里留下了深刻的
记忆。

第一章 既来之 则安之

作者 马平安

【五】 第一堂课

1969年元月，刺骨的严寒笼罩
着大地。人们出行时冻手、冻脚、冻耳
朵。嘴里呼出的热气，遇到冷空气立
刻变成了一股白烟儿融到空气中了。
前不久下了一场大雪，抬眼望去，整
个山川大地银装素裹，看不到一点绿
色的生机。村边那条潺湲不息的洛河
水，结了厚厚一层冰。地里没有什么
农活儿可干，人们躲在家里休息。偶
尔有人从村里经过，便会招来阵阵的
狗叫。眼瞅着就要过年了，村里却连
一点儿过节的气氛也没有。

我们整天在窑洞里闲聊，开始那
几天还觉得挺自在的，慢慢的越来越

觉得没意思。我琢磨着——插队落户
是长期行为，总不能长期依赖队里给
我们送柴禾过日子吧！在我的倡议
下，今天一早我们就去后沟砍柴了。
一路上同学们一边砍柴一边耍笑，不
知不觉太阳已经偏西了。当我们扛着
柴禾往村里走时，才感到了疲劳。我
心里寻思着——必须得在天黑之前
赶到村里去，否则的话，别说是身上
背着柴禾了，就是空身走在这伸手不

见五指的山路上，也寸步难行啊。想
到这儿，我对已经累得筋疲力尽的几
个女同学说道：“我们必须得在天黑
以前赶回去，大家再坚持一会儿，翻
过前面那个山峁就到了。”

由于急着赶路，我不知不觉加快
了脚步，汗珠顺着前额往下流，衬衣
湿漉漉地贴在身上，我停下脚步擦了
一把头上的汗水，转身向后望去，只
见走在后面的同学离我越来越远了。

“还有多远啊？”说话的是桂琴，
只见她头上戴的那顶黄色毛线编织
的帽子飘出缕缕热气，帽子的边缘结
着一层白霜。

“你们看见前面那座山峁上的窑
洞了吗？那儿就是大队长家。”

“总…算是快到家了，不知今儿
郑叔给咱们做…什么饭吃！”

“我这会儿肚子还真有点饿了。”
“有…点饿了，我饿得早…就前

心贴后背了！”
“大明，你和长顺等等后面的女

生，她们已经累得不行了，我先把柴
禾送到灶上，然后再回来接你们。”

“好吧，她们确实走不动了。”
我加快了脚步一鼓作气往知青

灶赶，人还没进院儿呢，就听见阿黄
“汪汪、汪汪”地叫了起来。

“平安，你们回来啦！俄（我）有事
得和你说说。”

我放下柴禾，用疑惑的眼神看
着郑叔。只见他阴沉着脸，像是在
和谁赌气。

（之八）

【六】 初出茅庐


