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李叔站在粮库的门前，打开了那
把巴掌大的铁锁，对我们说道：“库房
里面比较窄，你们进去一个人帮助郑
叔装一下粮食就行了，其余的人在门
口等着吧。”大明和郑叔跟着保管员
进了粮库，不多时他俩将过秤后的粮
食放在了粮库的门口。

“你们在这等会儿，俄（我）去牵
牲口。”

一会儿的工夫，郑叔手里牵着一
头毛驴从饲养棚那边走了过来，大家
好奇地围了上去。只见这头毛驴要
比一般毛驴的个头大得多，头高高地
扬起，体格十分的健壮，酷似一匹蒙
古马。不同的是尾巴上的鬃毛比蒙
古马少多了，最明显的不同，就是头
顶上那两只高耸着的耳朵要比马的
耳朵大得多。浑身的皮毛油黑发亮，
除了嘴唇和肚皮下面有一条皮毛是
白色的以外，其它地方都是黑色的。
毛驴一见眼前这么多陌生的面孔，神
情显得有些紧张。它圆瞪着两只又
黑又亮的眼睛，嘴巴不停地打着喷
嚏。

“郑叔，这驴能骑吗？”我迎上前
去伸手想接过郑叔手里的缰绳。

“唉，可不敢咧！这是头叫驴，脾
气大着咧！”郑叔连忙拦住了我的手，
好心地劝阻着。他把缰绳拴在了木
桩上，转身向库房门口走去。我试着
慢慢地接近毛驴，站在它的侧面，轻
轻地用手抚摸着它脊背上的皮毛。
它侧转头一双乌黑的眼睛睁得圆圆
的，目不转睛地看着我似乎一点儿也
不反感。有生以来我还是第一次这
么近距离地接触牲畜，没想到它会这
么通人性。

华子在一旁笑着对我说道：“呵，
你可真行啊！它居然让你摸它。”

“唉，这就是人们常说的顺毛驴
嘛！你对它好，它也会对你好！”

“哈哈……哈哈”郑叔的话逗得
大家一阵大笑，他圪蹴（蹲）在粮库门
口，把粮袋一个一个地系好口。然后
对我说：“你们几个过来一哈（下），帮
俄（我）把小米和豆子放到驴背上。”

“郑叔，这还有两袋呢。”
“把玉米和麦子放在上面，一会

儿到村中心的时候，那里有个大碾
子，放到那儿加工成面粉，后晌给你
们压饸饹吃。俄（我）先把小米和豆
子送到灶上去，你们留两个人在碾子
那儿等俄（我）。”

“郑叔，让我把小米和豆子送到
灶上去吧。”

郑叔用疑惑地眼神看着我说道：
“你能行？”

“放心吧，郑叔。刚才您不是看
见了吗？没问题。”

郑叔走到我的面前，扶着我的肩
膀认真地说道：“早晚得过这一关，那
就试试吧。路上千万要小心，可不敢
在半道上骑它呀！驴不同于马，驴爱
打滚，它突然一哈（下）倒在地上，弄
不好就把腿砸折了。”

“嗯，知道了，您放心吧。”
“再就是路上躲着点儿草驴走，

狗日地一见到草驴就犯劲啦，可难控
制住它啦！”郑叔说到这，忍不住笑
了。

我们初到农村对身边的一切都
感到很好奇，大家望着郑叔，目不转
睛地听着，开头那段感到很长知识，
听到后半段脑子反应慢了半拍，直到
郑叔脸上呈现出诡秘的笑脸时，我们
哥儿仨才如梦初醒似地跟着傻笑起
来。站在旁边的几个女生比我们几
个人还要木，莫名其妙地跟着我们一
起傻笑，稍许，脑子好像突然开窍了，
一下子全都羞红了脸，手拉着手朝村
中心跑去……

“放心吧，郑叔。”见郑叔答应了
我的请求，心里十分高兴。一路上我
小心翼翼地牵着缰绳，一边走，一边
用手抚摸着毛驴脖颈上的皮毛，它显

得很温顺，顺从地由我牵着，郑叔见
了满意地笑了。快走到村中心的时
候，只见碾子周边坐着几个婆姨正在
那儿聊天呢。她们笑着和郑叔打着
招呼：

“瞧把你勤快的，带着学生娃们
干活儿呐！”

“刚开灶，先磨上些面，后晌给他
们压饸饹吃。”

“咋，这回你那做饭的手艺，算是
派上用场啦。让人家北京娃尝尝咱
陕北的饭食。”

“那还用你们嘱咐俄（我）啦，咋
把心放宽些！”郑叔和几个婆姨你一
言、我一语地拉着话，我们几个人用
心听着那原汁原味的陕北话，感觉十
分风趣，忍不住直想笑。

按照郑叔的吩咐我们把玉米和
麦子留下以后，牵着毛驴准备把小米
和黄豆送到灶房去。

“你们三个人可不敢大意啊！”
“放心吧，郑叔。这头驴乖顺着

呢！没有你说的那么严重。”
“可不敢大意啊！上坡时不要催

它走，它要是累了就歇一会儿再走，
千万不敢打它啊！要是把它惹急了，
那麻达（麻烦）可就大啦！”

“放心吧，郑叔。”
“你们把小米送到灶上，赶紧把

驴牵回来，等着它磨面哩。”
“唉，您就放心吧”我们哥儿仨答

应着，手里握着缰绳朝知青灶走去。
晚饭前，郑叔带着几个女同学把

面磨好了，同时还从自己家里拿来一
个压饸饹用的床子。他望着磨好的
粮食和一堆家什说道：“这么多东西
咱们怕是拿不回刻（去），得把那几个
男娃喊来。”

桂琴望着体态丰满的英子和华
子，自言自语地说道：“看来这事儿得
我去办了。既然如此我也别空手回
去，能带回点儿是点儿。”她边说边拿
起一个簸箕朝山下走去。

桂琴是外校的同学，她和华子是
邻居。上山下乡运动一开始，她妈妈
就慌了神，眼瞅着左邻右舍的孩子，
一拨又一拨地先是奔赴内蒙古、紧接
着又去山西，之后又迎来了去陕西延
安插队落户的高潮。学校里、街道上
一次又一次地召开座谈会、动员会：
誓师会也接二连三地一场接着一
场。随着时间的推移，插队的地方离
北京城越来越远，生活条件也越来越
艰苦。听街上流传的小道消息说，等
这批去陕西插队的知青走了以后，下
批应届生就要去云南插队去了。老
人心里不觉紧张起来，真要是像小道

消息传播的那样，等到女儿分配的时
候赶上去云南插队那可就糟了。听
说云南那地方可是热带雨林地区
啊！先别说干活儿累不累了，就是那
潮湿闷热的天气咱们北方人也受不
了啊！更何况听人家说那边蛇和蚊
虫还特别多，万一要是让毒蛇咬着，
那不是连命都保不住了吗？年轻人
好奇心强什么事儿都不在乎，做家长
的哪个不为儿女的前途和生活操心
呢！就在这时，听说邻居家的华子要
去陕西插队落户，当妈的心里一动，
同意了女儿和华子一起去陕西插队
落户。今后姐儿俩在一起相互也有
个照应，做家长的心里也就放心了。
就这样桂琴还没到分配的时候，就提
前跟着华子来陕西插队落户了。

“唉，面磨好了，你们几个男的赶
紧下山，帮着郑叔他们往山上运一下
吧。”桂琴人还没进院子呢，声音已
经传进了我的耳朵。

我们哥儿仨按照郑叔的嘱咐，把
柴劈好以后正在灶台前烧水呢。听
到桂琴的喊声连忙从窑洞里跑了出
来，只见她头上那顶黄色的毛线帽子
沾满了粉尘，脸上除了一对眼球是黑
色的外，连眉毛都变成了白色。她手
里拿着一个柳条编织的簸箕，气喘吁
吁地跑进院子。衣服的前襟和袖子
上沾满了白面，活像是刚从面缸里爬
出来似的。大家一见面不约而同地
全都笑了。

“怎么弄成这样了？”
“我刚才箩面来着。”
“你赶紧洗洗吧，顺便看着点儿

灶膛里的火啊！我和大明、长顺接他
们去。”我们哥儿仨沿着下山的小路
刚走到山下，远远的看见郑叔牵着那
头毛驴，肩上还扛着一件东西朝我们
这边走来，我们连忙迎了过去。

“郑叔，你肩上扛的是啥家伙
呀？瞧着像小孩儿骑的木马，可是既
没有脑袋还少了一条腿，说是重机枪
模型吧，又没有枪管。”郑叔听到我的
问话，笑着说道：“没见过吧，这是压
饸饹用的床子。”

“郑叔让我扛着吧，您歇会儿。”
“不用啦，这个死木头疙瘩沉得

很，你帮俄（我）把这头驴送到饲养棚
去吧！”

“郑叔，让我去吧！”大明抢着从
郑叔手里接过缰绳，牵着那头叫驴去
饲养棚了。

“你和长顺帮那两个女子拿家什
去吧，她们今天累的够呛。”听郑叔这
么一说，我和长顺连忙朝碾盘走去。

英子和华子虽然出身于工人家
庭，可是从小父母就很宠爱她们。上
学回到家里除了做功课，从来不让她
们做家务活儿，担心影响她们的学
习。再加上这俩人平时也不喜欢体
育活动，安逸的生活环境使得她们的
皮肤白白嫩嫩，体态也比一般的姑娘
胖。来到陕北插队以后，别说是打
柴、锄地、干农活儿了，光是每天出行
走山路就够她们受的了！

“把笸箩给我吧。”我走到英子面
前接过她和华子抬着的笸箩。

“这活儿真熬人啊！我们俩人轮
换着用笤帚规整碾子压过的粮食，这
一下午跟在驴屁股后面不知转了多
少圈，两条腿都累直了，头晕着呢！”
英子撅着嘴垂头丧气地发着牢骚。
平时她那红扑扑的脸蛋，此时连点儿
血色儿都没了。华子皱着眉头疲惫
不堪地跟在英子的身后，一边走一边

用一块粉色的手帕不停地抽打着粘
在衣服上的粉尘。看到她们情绪如
此的低落，我模仿着电影里面的一段
台词，想让她们高兴起来。

“面包会有的，牛奶也会有的
……”

“哪…来的面…包啊！净胡扯！
等着吃饸…饹吧。”

“哈哈哈……”长顺是一个性格
内向朴实憨厚的人，平时说话有点儿
口吃，尤其是人多或是心里着急的时
候越是明显。为此他平时很少说
话。此刻就这么两句话，把他憋得满
脸通红，眼珠子没有目标地看着前
方。望着他那呆板幽默的样子，话还
没说完就把我们全都逗笑了。尤其
是英子和华子，她俩平时就爱笑，这
下可好了，姐儿俩笑得蹲在地上半天
直不起腰，英子的眼角上挂着一颗晶
莹的泪珠。那清脆的笑声在寂静的
山谷里回响着，喜悦的情绪缓解了肌
体的疲劳，冲洗着沉积在心底的积
郁。

拿着磨面的家什回到知青点儿
以后，天已经擦黑了。桂琴蹲在灶台
口往炉膛里添着柴禾，锅台上架着那
个直径半米多长的饸饹床子，窑洞里
漂浮着一缕缕从锅里冒出的水蒸气，
一进屋就感觉到了一股温暖的气
息。郑叔站在半个单人床大小的案
板前和着面，见我们回来了冲着英子
说道：“咋像，累了吧？”

“活儿倒是不算太累，就是出门
老得走山路，真让人犯怵。”

“刚才在山下冻得脸蛋都木了，
这儿的天气比北京冷多了。”华子边
说边用手心捂着脸蛋。

“哈哈，你们刚来咱这儿确实不
习惯，时间长了就好了。”

郑叔边说边用满是老茧的左手
抓着盆边，右手在面盆里用力和着面
粉。那只粗壮有力的大手，一条条青
筋像蚯蚓一样盘在手背上，长长的指
甲缝里镶着半圈黑泥。由于心急再
加上窑洞里很暖和，穿着一身棉衣棉
裤的郑叔头上冒出了黄豆粒大小的
汗珠。他顺手将盘在头上的那条白
羊肚毛巾扯下来仍在了炕上，随后用
沾着白面的手背擦了一把额头上的
汗珠，用力朝地上甩了甩，接着继续
在面盆里和面。大明冲我挤挤眼，嘴
角上露出了一丝笑容。长顺一向不
得罪人，他默默地低下了头，脸上露
出一副无可奈何的样子。心里琢磨
着，反正也不是我一个人吃，吃坏了
肚子有痢特灵盯着呢！华子惊讶地
皱着眉头，一只手点着郑叔扶着面盆
的手，一只手掐着喉咙，嘴巴张得大
大的，做出了一副要呕吐的样子。

“也不知道他洗手了没有！”英子
对着华子的耳朵小声地嘟囔着。

“洗了，洗了，俄（我）知道你们这
些北京娃讲究卫生，饭前便后要洗
手，刚才你们没回来桂琴就给俄（我）
说了。”没想到郑叔的耳朵还挺灵，他
抬起头为自己分辨着。

“是洗了，用的是我的肥皂。”桂
琴蹲在灶台口用手指着门边的脸盆
为郑叔解释着。我顺着桂琴手指的
方向朝门边一看，只见那个崭新的搪
瓷盘里残留着少半盆污浊的肥皂水。

“郑叔您以后洗手的时候多放上
些水，……”

“用我的香皂洗手吧，用肥皂不
卫生，我们常用它洗袜子。”

英子没等华子把话说完，紧跟着

又添上了两句。刚才还是一副笑脸
的郑叔顷刻间像是有人在他的身上
抽了两鞭子似的，脸上的肌肉绷得紧
紧的，显得极不自在。我们谁也没有
想到这位朴实憨厚的山里汉子自尊
心会这么强，几句善意的劝说会让他
心里这么难受。为了打破僵局，我对
郑叔说道：“郑叔，这个做饸饹的家什
是你发明的吗？”

“俄（我）哪有这本事呀！这床子
打俄（我）爷爷那辈就有了。”

“哎呀，那可算得上是件文物
喽！”大明和郑叔开着玩笑。

“你们可不要小看咱富县这地
方，早年间风光的很！”

“真的？”
“那可不，等会儿俄（我）慢慢给

你们说说。”大明无意中的一句话，勾
起了郑叔极度的表现欲。他抬起头
放下手中和好的面团，发现我们六个
人全都目不转睛地望着他，顿时来了
精神，嘴角上露出了一丝笑容，两只
笑眼眯成了一条缝。我顺口对郑叔
说道：“郑叔，那您就给我们说说吧。”

“能行！等俄（我）把饸饹压出来
就说给你们听。”

郑叔干活儿很麻利，他把面揉成
一个个像馒头大小的面坨。然后把
酷似铡刀似的饸饹床压杆抬起来，将
面团放入床体中心的圆洞里，然后将
压杆上四五寸长的圆木对准床体上
的圆洞用力向下压。大家围在灶台
边感觉既新奇又好玩，七手八脚地争
着给郑叔帮忙，也不知是面团和得硬
了，还是大伙儿吃饭心切，尽管费了
很大的力气，可是被挤压出来的面
条，落入锅中的速度感觉特别慢。

“这面条压出来的速度也太慢
啦！”

“真够费事的，看来急脾气的人
还吃不了这玩意儿。”

“你们几个男生把头上的汗擦
擦，别把汗珠子掉到锅里去。”

听着大伙儿鸡一嘴，鸭一嘴的议
论声，郑叔脸憋得通红。突然他纵身
一跃跳到了灶台上，一屁股坐在了饸
饹床的压把上，顿时饸饹从他的屁股
底下压了出来。

“哈哈哈……”
“真没想到郑叔还有这一手呢！”
“还笑呢，衣服上的土都落在锅

里了。”华子低着头小声嘟囔着。
“别想那么多了，要是这时候放

个屁就更糟糕了。”
“哈哈……”
“全当是添点儿作料吧。”
英子一听气得撅着嘴，赌气地说

道：“真恶心，瞎说什么呀！还让人
家怎么吃呀！”

随着众口纷纭的戏说，让我没想
到的是，肢体的功能有时在特定的条
件下，居然能够发挥意想不到的作
用。郑叔听到众人的议论立刻从灶
台上跳到了地上，他一边擦着头上的
汗，一边不好意思地说道：“唉，俄
（我）一着急，又忘记讲究卫生啦！”为
了缓解一下情绪，我对郑叔说道：“饸
饹马上就要熟了，郑叔我们浇什么卤
啊？”

“刚才你们没回来的时候，郑叔
就做好了洋芋汤，在小锅里放着呢。”
桂琴没等郑叔回答，她先说了。当我
们每人端着一碗香喷喷的饸饹时，郑
叔解下围裙把白毛巾重新盘在头顶
上，准备下山回家了。

“郑叔您别走啊，我们还等着听
您讲咱富县的历史呢！”

“就是，边吃边讲，两不耽误。”
“俄（我）哪能吃你们的口粮呢，

你们每个人的粮食标准都是有数
的。俄（我）一会儿回家吃刻（去），俄
(我)婆姨怕是早就做好啦。”

英子坐在炕沿上，她见郑叔要
走，急忙站起身拦着他说：“要走也得
给我们讲段故事再走呀！” （之六）
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【四】 苦中寻乐
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