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回国已两个多月了，在日常
忙碌的教学和科研生活中又回到
了了我未出国前的状态。早起、晨
练、上课、看书，一如钟表般地准
确。可是，我知道我的生活已经与
以前发生了很大的变化。走在校园
里，常常会有同事或学生打招呼：

“老师，回来了？”“嗯，回来了。”“有
很多收获吧？”“是啊，收获不少。”
匆匆而过的招呼后，让我回味良
久。是啊，收获自然是很多的。有时
候，在梦中，感觉自己又回到了熟
悉的城市，站在熟悉的教学楼前。
短短的几个月，竟然让我如此怀
念，这是我出国前未想到的。

事起一年半以前，当时我的
QQ上收到一则通知，是一则学生
处转发的汉办组织教师报名汉语
教师的启事。原本并未留意这件
事，因为刚刚完成一本书的写作
和一部短片的制作，刚想休息一
阵子。可是冒险的天性让这一念
头挥之不去。我的同事已有两个
被派出，而我又有过对外汉语教
学的经验。告诉自己，何不试试？
因此，贸然就登录汉办网站报了
名。当时并未特别上心，因为毕竟
我的研究方向是文学和影视，对
外汉语是我兼职完成的工作之
一。但院长很快同意了我的请求，
剩下来的事情似乎顺理成章。递
材料、面试、考核等等。当时出于
对欧洲文化的仰慕，填报的国家
全在欧洲。现在想来还是有一定
风险的，陆续接到来自美国两所
高校的电话测试，可能是因为我
与他们的要求不符的缘故，与美
国就这样擦肩而过了。

七月中旬，我正窝在办公室
完成一篇课题论文的写作工作。
忽然，接到了来自罗马尼亚孔院
的问询电话，几番考察后，决定挑
选我作为继任的孔院教师。我当
时既惊诧又高兴，赶紧完成了手
头的工作，回家探望父母。因为中
间只有五天的时间，我就需要去
北京参加汉办培训。培训结束后，
便是紧张的准备工作和各种繁难
的申请。一切有条不紊地进行着。
十月中旬，拿到签证。月底，与其
余两位志愿者在北京机场汇合后
结伴飞往罗马尼亚了。

去罗马尼亚之前，对这个国家
知之甚少。仅通过网络了解这个国
家的概况。至于即将工作的城市更
是完全无知。网络所能提供的只有
几张图片，一切的谜底是到了当地
后才揭晓。与北京机场的喧闹相
比，在德国机场转机时就已经开始
感受欧洲的静谧与优雅，波光粼粼
的多瑙河就在脚下流淌。我告诉自
己：欧洲，我来了！

来接我们的是一个高个子的
白种女人。我后来知道她是我们
的教学秘书——阿达，和善而周
到，正在攻读经济学博士学位。她
载着我们来到我们的宿舍，沿途
我四周不停地打量。不得不承认，
从那一刻起立即感受到了什么叫

“文化休克”。毕竟一切都太不一
样。到了孔院，我对宿舍条件十分
满意。除了临街有些喧闹外，设备
一应俱全，热水全天供应，保全措
施有力。这就算是安定下来了。头
几天没有工作，除了倒时差外，便
是赶紧到当地超市购置生活用
品。几天后，工作开始了。

由于我在国内主要从事文学
研究工作，兼及留学生的对外汉
语教学。因此，与纯外语环境下的
孔院教学还是有一定的区别。因
此，教学上的准备与调整方面我
花了很大的力气。十月过去后，很
快就是冬天。在罗马尼亚漫长的
冬天里，我在不远的市图书馆办
理了一张图书证，成了全馆来得
最早、走得最迟的读者。经过三个
月的艰苦工作，我完成了系列理
论和教材以及教辅的备课工作，
心中有了一个更加通盘的考量，
教学上更加自信了。我一开始负
责中文系高年级的写作和社会班
教学，紧接着负责中学与文化课
程的教学，教学压力自然不小。除
了教学工作外，我们还要负责图
书馆的日常管理、日常接待、对外
宣 传 和 汉 语 水 平 考 试
（HSK&YCT）工作。日子就在一天
天的忙碌中匆匆划过。

我的“文化休克”期长达三个
月。有一次半夜做梦，梦到与我母
亲道别，告诉母亲我出国教学教
书去了。临别离时，惊醒了过来。
醒来后对着电脑流泪，当时心里
难受极了。当然，当种种的不适应
便变成了适应后，生活立即变得
多姿多彩起来。我在国内工作时，
学过摄影和摄像，因此，常常在周
末叫上孔院的同事们一起出门拍
照。当时，觉得欧洲的房子真漂
亮。我所在的城市叫克鲁日·纳波
卡（Cluj-napoca），罗马尼亚北部
的重镇。这所城市最好的大学是
巴 比 什 · 波 雅 依 大 学
（Babes-Bolyai University），它与首
都布加勒斯特大学是全国最好的
两所大学。这个城市的孔院即设立
于此。中文系的学生并不太多，三
年级因为当时是新开，只有五个学
生。二年级的学生有一半在中国留
学，因此大概有四五个学生。一年
级的学生最多，有二十多人。每次
上课都将课堂塞得满满的。汉语对
于他们而言，是成人之后开始学习
的语言，而且汉语在语言的书写和
发音方面与母语有很大的差异。因
此，学习的难度也相应加大。千万
不要以为他们不喜欢学习或没有
文化。在我的课堂上，有上至六十
多的商人，下至十几岁的孩童，他
们都来学习汉语，甚至在中文系的
课堂还有一位五十多岁的老奶奶
来学习中文。由于要照顾家庭，她
有时会迟到。我就问她为什么还要
学习汉语，她说“为什么不呢？”我
顿时心生敬佩。

由于罗马尼亚地处东欧，处
在西欧与俄罗斯之间，因而他们

从小学习两到三门外语。我工作
过的中学有德语中学和匈牙利语
中学。除了英语是基础外语外，他
们还要学习匈牙利语和德语。由
于法国经济在欧洲而言整体较
好，因而也有不少学生选择法语
来作为第三外语学习。现在，这些
孩子们有一些又选择学习汉语，
真不知道他们的小脑袋怎么装得
下这么多的知识。这是我敬佩之
处，但我也有不满意之处。

可能是因为人口较少，或者
是气候原因，他们的工作效率比
国内要低。这是我一开始不习惯
的地方。常常是约好两点半上课，
有时要拖延几分钟才能开始。说
好二十日办好手续，也常常要拖
到二十多日，甚至更长。这让我这
种习惯国内准时、高效的办事效
率的人而言，无疑也需要时间适
应。后来，当我在整个欧洲旅行
时，发现整个欧洲的效率除了德
国外，似乎都弥漫着一股慵懒的
气息。或许，正是这种慵懒才能产
生欧洲的文学与艺术吧。

适应之后，如何更有效地融
入当地人的生活，真正体验他们
的文化，这是摆在每一个居住在
海外的中国人的问题。饮食是首
先面临的问题。由于缺少准备，我
在国内没有带齐足够的调料。因
此，吃饭烧菜似乎成为每天必须
要认真考虑的问题。令我吃惊的
是，超市中的中国调料和食物比
国内贵不少，且量小。因此，要节
省使用。坚持了几周后，终于因一
次公务，到首都的中国城才真正
解决了这一问题。由于生抽用得
快，我干脆买了一瓶老抽，每次兑
水后变成生抽使用。这种办法使
得往后的一年都不愁酱油问题。
克鲁日市有两三家中餐馆，但要
么口味不佳，要么根本不是中国
人开的。因此，做饭成为我们几个
中文老师每天必修的功课。我们
常常会讨论大家每天吃什么、怎
么做，并乐此不疲。对烹饪产生如
此强烈的兴趣，这也是我出国前
没有想到的。当然，每逢节假日、
大型活动时，院长也会亲自下厨，
做一顿丰盛的晚餐。算是祭祭自
己的五脏庙，了了思乡之情。

我喜欢观察当地的民风、民
俗。凡在克鲁日市举办的各种文
化活动，我是每场必到。大量的手
工艺品展示，以及各式艺术展示，
常常能使人驻足良久思考半天。
克鲁日市最有特色的便是各式手
工艺品。每逢周末，商人们便在步
行街摆出自己的摊位，展示自己
的杰作。材质上多是金属、木材或
纱线等，而对象上则基本以戒指、
耳坠、胸针为主。各种工艺品全部
手工完成，各各不同。与在中国旅
行时，各地贩卖的手工艺品多产
自义乌有很大不同。因此，后来旅
行时，每到一处，搜集当地的手工
艺品成为必做的功课。这也是乐
趣的一大来源。有时，在参观和购
买的过程中，还可以问问他们如
何完成及销售情况，这也是了解
当地文化的一种途径吧。

另一种了解当地文化的途径
便是与当地人做朋友。由于英语
不是当地的官方语言或母语，因
此，用英语交流会有一定的困难。
由于上个世纪受苏联文化的影
响，俄语成为他们中老年人习惯
使用的外语。英语只在年轻人中
使用广泛。为了更好地沟通，我甚
至请了一位学生教我罗语，后因
难度太大，不得不放弃，只学了几
句礼貌用语应付日常生活起居。

因为我喜欢运动，因而工作
之余，常常会去游泳馆或健身房
缓解压力，在这些场合与人交往，
无功利性且都是出自于健康的目
的，因为话题会轻松很多。有时，
会有人主动过来攀谈，询问中国
的情况。我也会耐心地讲解。可谓
休闲、宣传两不误啊。另外，我也
给学生上太极课。太极课上我会
让学习氛围比较轻松，学员之间
沟通流畅。在第二学期，一批学员
通过克鲁日市“中国日”上的太极
表演，成为很好的朋友。表演结束
后，我们还会不定期地聚会，讨论
当地的饮食与文化。甚至，在我临
回国之前，他们邀请我向他们展
示中国厨艺。我便带去了调料，在
她们的家里做了可乐鸡翅和番茄
炒鸡蛋等几个家常菜。她们都说
从没有想到原来可乐还可以这样
使用，真是大开眼界。我心中暗

喜，我这两把刷子竟哄得她们如
此开心，我这厨艺若是在国内，非
得让朋友们奚落一番呢。

有时，遇到较长的假期，我也
会去较远的地方旅行，例如去附近
的城镇骑马、去黑海游泳等。在国
内骑马与在当地骑马的最大不同
之处在于。在当地，教练在进行简
单的训练后，便把我们拉到广阔的
野外，与大自然融为一体地纵马狂
欢，那真是一大享受。我第一次在
如此广阔的野外，骑着马四处兜
转，心情自然是开心极了。不得不
羡慕罗马尼亚良好的生态环境和
自然保护意识。辽阔的丘陵少有人
烟，只有远处的教堂和羊群依稀可
见。其余的地域全是目光所及的草
地。因为我是新手，如何与马和平
相处都成为一大挑战，至于纵马狂
奔只能是镜花水月的事情。但在骑
行过两次，甚至是为了继续学习在
老板家借宿过一宿之后。我深深地
爱上了这项运动。老板曾告诉我，
如果我训练的时间够长，完全可以
随他骑行四五天，到达极远的山丘
处露营。这一愿望终未能实现，成
为一大憾事。

其实，逛当地定期举办的古玩
市场也是了解当地文化的一种方
式。当地古玩和手工艺市场每月会
不定期在城市两端的超市中摆设
摊位，展示他们的藏品。这时你可
以发现许多平时难得一见的各式
新鲜器物，例如银质的餐具，各式
的钱币，各种铜铁装饰物等等。每
到这时，超市内总是人头攒动，热
闹非凡。而我总是很有耐心地在这
些摊位中流连，每每总有收获和惊
喜。除了在中国古玩市场也能看到
的各式瓶瓶罐罐外，旧的照片和书
信也成为交易的对象。这些照片大
多是上一代已经逝世的家人的黑
白照。翻检着这些照片，看着他们
上一代的服饰风格和面目特征，并
且比较着当下，历史感油然而生。
在众多的展品中，邮票和小型油画
是我的最爱。价格低、便于携带自
然是其中重要的原因，但透过这些
藏品，我可以了解他们的文化背景
也是理由之一。

在罗马尼亚教学时间并不
长，只有一年时间。但这一年对我
而言却十分重要，它成为我鲜活
的了解西方世界的契机。以前死
板的书本介绍变成了鲜活的再
现。自然，印象也要深刻很多。回
国后，我的生活也发生了改变。我
的研究兴趣除了文学之外，更多
了一项对外汉语研究，开始关注
对外汉语世界的发展动态。现在，
我又开始给韩国留学生上课了。
我常常想，人生就是如此奇妙，兜
兜转转不知如何发展。一年前我
是如何想不到我会去罗马尼亚这
个国家，一年后又忘不了。

作 者 简 介 ：叶 澜 涛 ，男 ，
(1980- )广东海洋大学文学院教
师，2011.10－2012.08任职于罗马
尼亚巴比什·波雅依大学孔子学院。

友谊似酒，年代越久越醇。
小学同学，半个世纪前的同窗，

虽然毕业后和他们中的大多数没有
联系，但只要一提起，一个个幼稚的
面孔就会浮现出记忆，竟是那么清
晰。

当怀旧和思乡两种情结缠绕一
起，更让我珍惜友谊。

今天和小学同学季兰枝 Q 聊，

知道 11月 13日是我们小学老师张丽
颖70岁生日，小学同学要聚会，很
遗憾不能回去参加，我多想见43年
没见过的同学！我们是 1963年入沈
阳市广宜街第二小学的，第一年在
分校上课，老师是马玉琴，第二年
回总校上课，老师蓝玉芬，三年级
老师王玉符，四年级以后张老师带
我们并教我们语文课，她在课堂上

当着全班同学表扬过我的语文好，
给我极大自信，对我影响深远。
1969年张老师随我们一起到了 113中
学，继续教我们语文，她是和我们
联系最多的老师。

回住处后，在一张纸上努力回
想我的小学同学，一共想起来 40
个，看着这些小学同学的名字，写
了一首诗：

一群幼鸽飞出记忆之笼

记忆的鸽笼一下打开，

里面飞出四十只稚嫩的幼鸽，

一个个黄嘴未褪，眼睛黑亮。

我苦苦回想着他们绑在腿上的名字，

思绪和这群幼鸽一起飞翔，

朝着太阳升起的方向，

那里，那里有一所小学沐浴着晨光。
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一群幼鸽
飞出记忆之笼
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