

朋友说:“周末了,去多瑙河吧,没去过的地方,去看看吧!”一声召唤,我这本来就好动的心,马上被撩拨起来——那个曾经以为遥不可及的地名,没想到若干年后的一天,自己工作和生活的地方竟然离“她”只有几百公里……

查了一下有关多瑙河的资料,多瑙河,起源于德国西南部黑森林,最终流入黑海,是欧洲继伏尔加河之后的第二条大河,多瑙河在罗马尼亚境内流程共1075公里,是唯一一条从西向东流的河流,也是世界上干流流经国家最多的河流。只要是来过这里的人总会忍不住对她偏心,除了碧波连天的绿色迷情、大片人迹未至的处女地,这里还充盈着生命的悸动。

我们一行20多个人,星期六正午时分,包了一辆中巴车,从市场出发,一路长驱直入——沿途那些陌生的村庄,陌生的街道,陌生的风景,还有那些各种风格的红顶屋,焕发出的那种神采和生机,总是让我惊其艳、叹其美!

5个小时后,我们到了图尔恰市,从这里的码头,开始坐游船,开始我们真正的多瑙河之旅。

接我们的船很旧,只能容纳20个人,另外有四个自驾车来和我们合会的朋友,也一起上了这艘破船,好在我们都不是属于重量级的,破马达应该还能拖得动吧——突、突、突,轮船起锚了,真正置身在多瑙河的流域中,心情还是多了那一份激动的,大家忙着拿出相机,开始装模作样地当起了“摄影师”,为了突出效果,几位胆子大的,拉着船尾,摆起“POSE”,那种在迎风招展颠簸中拍下的照片,日后肯定是很值得回味的,但我却天生少这样一颗虎胆。

船在宽阔的河面上疾驰,沿途的风景,在约翰·斯特劳斯的“蓝色多瑙河”旋律中激昂前进,船长猛不冷丁顽皮地冲一下浪,打起的浪头,惹来船上胆小的一声声尖叫,他为自己的“恶作剧”成功,得意地笑了……

布朗城堡(Bran Castle)始建于14世纪,它的主人弗拉德王子是个生性残暴的君主。英国作家布拉姆·斯托克正是以他为原型创作了小说《德库拉》,小说的主人公德库拉伯爵也成为了后世影视文学中的“吸血鬼”形象的代表。因此,布朗城堡又被称为“德库拉城堡”。后期的很多以吸血鬼为题材的电影大多是在此拍摄的。

到达位于罗马尼亚中西部的布朗城堡(也就是俗称的吸血鬼城堡)时,天色尚早,仔细打量四周,发现城堡所在的地势极为险要,它建在一个小山包上,背靠难以翻越的大山,俯瞰从山谷中穿过的大路,从路上经过的哪怕一只飞鸟也难逃城堡主人的眼睛。

从山脚沿斜坡拾阶而上,大约100多米就到了城堡大门。虽然比较陡,但据说比起以前来已经好

探访吸血鬼之家

布朗城堡(一)

多了。以前,吸血鬼城堡根本没有门,想进去的话只有跑到城堡南边,沿着上面扔下来的绳梯爬上去。据说这是因为城堡的主人害人无数,所以害怕有人摸上来找他报复。进得城堡大门,走入一个宽敞的门厅,里面只摆了几个外形粗犷的青铜罐,没有窗户,光线幽暗,阴气森森,想一想吸血鬼的传说,脖子后面还真有点冒凉气,幸好这个时候解说员从隔壁屋里走了过来。

1897年,爱尔兰作家斯托克著作了一部名为《德古拉》的小说。故事是以罗马尼亚著名的伏勒德三世为蓝本,而地点则是以罗马尼亚的特兰西瓦尼亚为背景。

虚构人物德古拉伯爵的原型就是弗拉德·德古拉(Vlad Dracula)王子,绰号弗拉德·特佩斯,是罗马尼亚历史上最著名的人物之一。生于特兰西瓦尼亚的锡吉什瓦拉城。弗拉德继位后,首先与外国结盟,通过征战消灭了反对派以巩固自己的统治,并恢复了因连年战争而破坏的社会秩序,他还一直致力于发展国家经济,鼓励同西欧国家贸易。弗拉德还整顿了军队,增强了特兰西瓦尼亚的军事实力。

(未完待续)



来到预定的宾馆,老板看到这么大部队,又是外国人,在原定的价格上,要加1/2,僵持了一会(对临时起宰意的老板向来蔑视),我和另外同伴,在附近找到了一家家庭旅馆(可惜只剩一间房),很整洁、干净的庭院,二楼的阳台上,往下垂挂着一些叫不上名的,争相怒放的花儿,还有一些,房东说是自己日本海带回的贝壳串起的风铃,一楼设有酒吧,健身房,还有烧烤炉——可惜这次的行程时间太短,房东说,以后你们要是提前预定,住一个星期,我带你们钓鱼去……

稍事洗漱,走到码头,和大部队会合,他们也弃原先定的宾馆,都在附近另外开房了。

有人提议游船出去看夜景,饥肠辘辘的我和同伴,想想还是不能亏待自己的肚子,于是不再同行,选择了一家看上去生意很红火的临河的餐厅,坐了10多分钟,来了一个服务员,给了我们一本菜单,再过10分钟,过来了一位点菜的服务员,没想到点了菜之后,干等了将近一个小时,没有下文……再看看旁边那些人的桌子上,也

是空空如也——等吧,就当作牛肚汤,他们得先去杀了牛再洗好牛肚,给我们做,烤猪排还要去养猪,土豆泥也要上菜园子里挖土豆——折腾了半天,等同伴游船回来了,我们的第一个菜还没上,3个小时后,我们的肚子终于不再瘪了,叫结账吧,我想上菜慢,结账按道理会很快的,没想到,叫了3个服务员,等了半个小时,才把帐给结了。再去大部队的餐桌上看看,只能深表“同情”了,据说他们等到深夜12点才吃好……呜呼,节奏慢也不能慢成这样啊……太夸张了吧!

第二天8点在码头集合,我们一行24人,分两艘小船钻进一个弧线铁桥门,驶向多瑙河的芦苇荡,芦苇把河水划成很多的水道,“只见芦苇,不见堤岸”,我们的小船在河水中蜿蜒穿行,边上的芦苇上挂着一串串“水蜡烛”,河水中漂浮着黄和白的睡莲,交相辉映,大家纷纷把手伸进水里采摘,船长还把睡莲编成项链,花朵顿时变得浪漫而有情调——

上了小岛,我们问了当地人,他们介绍说:这个小岛只有400多居民,很

多房子的顶上都是用厚厚的芦苇覆盖的,看上去很结实。我没有去考究,房顶到底是用瓦好还是用芦苇好,或许,他们只是就地取材,变废为宝吧,有几家的房顶上芦苇上都结满青苔,估计是上了点岁数了。

我们坐上了专门接我们去原始森林的两辆“宝马”。我乘坐的这一辆更高级,车头都是露天的……

车子行进在崎岖的小道上,一路颠簸一路摇晃,得用手把车栏杆给狠狠地抓紧,或许稍一不留神就会来个杂技中的特技动作——不过那种刺激的感觉现在想想,还是很动人心魄的。

租来的“宝马”,在行进的过程中,我们视野所看到的,是飘着朵朵蓝天白云下一望无际的大草原,那成群的牛羊边上,悠闲的牧人,构成了一幅天然的水彩画,看着令人对这样的生活心生羡慕——远离城市的喧嚣,有的是一份自有的宁静,什么是豁然开朗,什么是心旷神怡,在这里,我找到了答案……

穿越在原始森林里,那绿树苍翠地伸展着枝叶,仿佛等着我们去参观。我们在那些盘根错节的宛如根雕般的大树前,还有6个人手拉手才能围上一圈的古老的大树旁,都用相机留下了难忘的一瞬。还有一种藤挂下来可以荡秋千的,我穿着裙子也爬上去荡了一下,体会体会大树枝干的坚韧不拔。

老船长还带我们去参观了一个小沙丘,据说原先这里也是黑海,由于地壳的演变,成了今天的沙漠。我们光着脚丫子踏在据说是世界上最细的柔软的沙子上,心里不知道是感叹岁月的变迁,还是感叹事物的无常——这次一起去还值得一提的是,一个北京华人的孩子,13岁的女孩,聪明伶俐,她跟着老船长,为我们当起了翻译,口语、音译都很到位,我打心里佩服这个小姑娘。

记得有朋友说,刚来罗马尼亚的时候,真的很艰难,首先语言这关简直是天书,茫然不懂,现在的华人二代开

始长大了,他们已经融入了当地的主流社会,我觉得不管以后他们从事什么职业,他们所掌握的语言技能,对促进两国之间的文化和经贸的往来交流,都会起到一定的作用的。

在农家吃的中饭,可能是我们去的人太多吧,这个人数不多的村庄,苍蝇都派出来欢迎我们了,入乡随俗吧,眼睛闭着吃吧,如果在这里,还要保持洁癖的话,那只能饿肚子了——吃一回正宗的多瑙河的鱼,即使脏点,也认了。

听说多瑙河是“鸟类的天堂”,是飞禽和水鸟最多的地方,欧、亚、非三大洲的候鸟群都在这聚会,她也是欧洲最大、并且是唯一一个可以看到全球不同种类的候鸟聚居地。美洲、非洲、中国、北极……冬去春来,从未停止的迁徙见证着生命的延续,景象很是繁华。

那个景点一时找不着,因为时间的关系,我们也就放弃去看了,在游船往回开的时候,老船长带我们经过另外一条水域,黑海的人口处,宽阔的海面上,看到了几只挥舞着大翅膀的大鸟冲向天空,还有一对看似非常恩爱的,同伴说是鸳鸯鸟,也算是有点收获了。

记忆中知道“蓝色的多瑙河”,所以一直以为多瑙河水是蓝色的,其实真的到了多瑙河,才知道,多瑙河的水并不是蓝色的,我在游船上看到的水是绿色的,在入海口处看到的水是黑的——可能是蓝色会让人产生更多的遐想吧——蔚蓝、清澈、波光激滟这些美好的字眼,总是让人激情澎湃。

多瑙河在诗人的眼里是一首诗,在画家的眼里是一幅画,在音乐家的眼里是一曲动人的旋律,在我这样普通人的眼里,她只是一道旖丽的风景,她让我在这里领略到了迷人的风光,在这里读到了时光的漫长和变迁。

多瑙河的潺潺水声依然在流淌,从此只要提到“多瑙河”,这个风光秀丽的地方,就会在我的脑海中回荡……

罗马尼亚：不完美却动人的十四行

《不完美的十四行》是罗马尼亚女诗人的一部诗集,我没能拜读全本,只是在《罗马尼亚当代抒情诗选》中偶窥一斑。这是近年来难得一见的好书。在阅读前半部分的时候,我甚至产生了一种穿越感,仿佛回到诗歌的年代,不由得嫉妒在罗马尼亚,人们还包裹在如此浓郁的诗情当中。然而读到后半段,在更加年轻的诗人的作品里,诗意以及清晰明了的质感都消失了,仅剩词语的玩弄玄虚和焦灼的情绪,即使是透过译诗,也可以感觉到一种“走入陌路”的相似感。那么这本书,也可比作一首不完美的十四行了。不得不说的在全球化的境遇下,诗歌被围剿至死,即使是在一个整日整夜跳舞狂歌的国度,在一个谁都能够背诵几百首诗的国度,诗歌还是不可避免的衰落了。那些美得令人心动的诗歌,多数还是过去几十年的产物。

即使是这样,我还是热情地向你推荐这本书,推荐来自中欧(因为前苏联的影响我们习惯认为是东欧)这些诗人的美丽诗篇。和那片土地一样,美丽得像思想的影子,值得反复涵咏和珍藏。当然,读一千首诗,也未必比得上实地一游。

如果你有兴趣到中南欧一游,我觉得罗马尼亚真是一个不错的选择。也许你知道罗马尼亚是因为童年的电影,或者1980年代末期著名的体操运动员库马内奇叛逃西方,也许你还隐约记得一个独裁者的倒台,他的名字很好记叫齐奥塞斯库。不管是因为什么原因记得罗马尼亚,我建议你最好在4月到7月间去,这时候罗马尼亚的三宝正好都是最好时节,色彩都饱满缤纷使人心动。这三宝是:蓝色多瑙河、雄奇的喀尔巴阡山和绚丽多姿的黑海。

色彩的美艳在4月尤为明显,这里有着不下于荷兰的郁金香,在西部城市波特什蒂市,每年4月23-25日举办的郁金香节,会有极其稀有珍贵的品种呈现,郁金香像极了罗马尼亚美丽的女孩子,她们挺拔、秀丽、多彩。你看到她们就会知道,为什么有一段时期,罗马尼亚的女子体操,全世界都无出其右。

在现实生活中,你不可能去捕捉诗歌的脚步,但一定可以追踪传说。这就是为什么人们都会去罗马尼亚的小城吉什瓦拉古城一探究竟的原因。这里是吸血鬼的大本营,可以看看暮光之城怎样在黄昏闪耀光芒。使人觉得有趣的是,在这里的城堡,还真会写有夜晚禁止出入的字

样,想必是害怕人们自己吓自己,或是深信,中世纪的幽灵会在浮云遮月时突然出现。如果你7月来到这座小城,你将看到最正宗的三天的“中世纪节”,好莱坞的大片到这里来汲取灵感总不会有错。罗马尼亚人奔放的性格中,多少有吉普赛文化影响,在罗马尼亚,吉普赛人在全国2,200万人口中约占2.5%。这里的节庆之多以及热闹程度,会让每一个签证时间有限的人懊恼不能停留更长时间。

和富庶的西欧不同,罗马尼亚没有那么多让我们感到折服之处,它体现的是欧洲文明中特别质朴的一面,要在我看来,如果它是一首十四行诗,不完美的地方仅仅在于也许没能提供像西欧和北欧那么便捷的交通和公共服务。但是如果论心动以及安静,以及质朴的原貌,我真觉得这个国度那么适合要忘却现代喧嚣的爱人。想想看,罗马尼亚,是不是名字都有像粗棉布那样给人的温暖粗粝的质感呢?

