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朋友说：“周末了，去多瑙河吧，没

去过的地方，去看看吧!”一声召唤，我
这本来就好动的心，马上被撩拨起
来---那个曾经以为遥不可及的地名，
没想到若干年后的一天，自己工作和
生活的地方竟然离“她”只有几百公里
……

查了一下有关多瑙河的资料，多
瑙河，起源于德国西南部黑森林，最终
流入黑海，是欧洲继伏尔加河之后的
第二条大河，多瑙河在罗马尼亚境内
流程共 1075公里，是唯一一条从西向
东流的河流，也是世界上干流流经国
家最多的河流。只要是来过这里的人
总会忍不住对她偏心，除了碧波连天
的绿色迷情、大片人迹未至的处女地，
这里还充盈着生命的悸动。

我们一行 20多个人，星期六正午
时分，包了一辆中巴车，从市场出发，
一路长驱直入——沿途那些陌生的村
庄，陌生的街道，陌生的风景，还有那
些各种风格的红顶屋，焕发出的那种
神采和生机，总是让我惊其艳、叹其
美！

5个小时后，我们到了图尔恰市，
从这里的码头，开始坐游船，开始我们
真正的多瑙河之旅。

接我们的船很旧，只能容纳 20个
人，另外有四个自驾车来和我们会合
的朋友，也一起上了这趟破船，好在我
们都不是属于重量级的，破马达应该
还能拖得动吧——突、突、突，轮船起
锚了，真正置身在多瑙河的流域中，心
情还是多了那一份激动的，大家忙着
拿出相机，开始装模作样地当起了“摄
影师”，为了突出效果，几位胆子大的，
拉着船尾，摆起“POSE”,那种在迎风招
展颠簸中拍下的照片，日后肯定是很
值得回味的，但我却天生少这样一颗
虎胆。

船在宽阔的河面上疾驰，沿途的
风景，在约翰.斯特劳斯的“蓝色多瑙
河”旋律中激昂前进，船长猛不冷丁顽
皮地冲一下浪，打起的浪头，惹来船上
胆小的一声声尖叫，他为自己的“恶作
剧”成功，得意地笑了……

来到预定的宾馆，老板看到这么
大部队，又是外国人，在原定的价格
上，要加1/2，僵持了一会（对临时起宰
意的老板向来蔑视），我和另外同伴，
在附近找到了一家家庭旅馆（可惜只
剩一间房），很整洁、干净的庭院，二楼
的阳台上，往下垂挂着一些叫不上名
的，争相怒放的花儿，还有一些，房东
说是自己日本海带回的贝壳串起的风
铃，一楼设有酒吧，健身房，还有烧烤
炉—可惜这次的行程时间太短，房东
说，以后你们要是提前预定，住一个星
期，我带你们钓鱼去……

稍事洗漱，走到码头，和大部队会
合，他们也弃原先定的宾馆，都在附近
另外开房了。

有人提议游船出去看夜景，饥肠
辘辘的我和同伴，想想还是不能亏待
自己的肚子，于是不再同行，选择了一
家看上去生意很红火的临河的餐厅，
坐了 10 多分钟，来了一个服务员，给
了我们一本菜单，再过 10 分钟，过来
了一位点菜的服务员，没想到点了菜
之后，干等了将近一个小时，没有下文
……再看看旁边那些人的桌子上，也

是空空如也——等吧，就当作牛肚汤，
他们得先去杀了牛再洗好牛肚，给我
们做，烤猪排还要去买猪，土豆泥也要
上菜园子里挖土豆---折腾了半天，等
同伴游船回来了，我们的第一个菜还
没上，3个小时后，我们的肚子终于不
再瘪了，叫结账吧，我想上菜慢，结账
按道理会很快的，没想到，叫了 3个服
务员，等了半个小时，才把帐给结了。
再去大部队的餐桌上看看，只能深表

“同情”了，据说他们等到深夜 12点才
吃好……呜呼，节奏慢也不能慢成这
样啊……太夸张了吧！

第二天 8 点在码头集合，我们一
行 24人，分两艘小船钻进一个弧线铁
桥门，驶向多瑙河的芦苇荡，芦苇把河
水划成很多的水道，“只见芦苇、不见
堤岸”，我们的小船在河水中蜿蜒穿
行，边上的芦苇上挂着一串串“水蜡
烛”，河水中漂浮着黄和白的睡莲，交
相辉映，大家纷纷把手伸进水里采摘，
船长还把睡莲编成项链，花朵顿时变
得浪漫而有情调—

上了小岛，我们问了当地人，他们
介绍说:这个小岛只有 400 多居民，很

多房子的顶上都是用厚厚的芦苇覆盖
的，看上去很结实。我没有去考究，房
顶到底是用瓦好还是用芦苇好，或许，
他们只是就地取材，变废为宝吧，有几
家的房顶上芦苇上都结满青苔，估计
是上了点岁数了。

我们坐上了专门接我们去原始森
林的两辆“宝马”。我乘坐的这一辆更
高级，车头都是露天的……

车子行进在崎岖的小道上，一路
颠簸一路摇晃，得用手把车栏杆给狠
狠地抓紧，或许稍一不留神就会来个
杂技中的特技动作——不过那种刺激
的感觉现在想想，还是很动人心魄的。

租来的“宝马”，在行进的过程中，
我们视野所看到的，是飘着朵朵蓝天
白云下一望无际的大草原，那成群的
牛羊边上，悠闲的牧人，构成了一副天
然的水彩画，看着令人对这样的生活
心生羡慕——远离城市的喧嚣，有的
是一份自有的宁静，什么是豁然开朗，
什么是心旷神怡，在这里，我找到了答
案……

穿越在原始森林里，那绿树苍翠
地伸展着枝叶，仿佛等着我们去参
观。我们在那些盘根错节的宛如根雕
般的大树前，还有 6 个人手拉手才能
围上一圈的古老的大树旁，都用相机
留下了难忘的一瞬。还有一种藤挂下
来可以荡秋千的，我穿着裙子也爬上
去荡了一下，体会体会大树枝干的坚
韧不拔。

老船长还带我们去参观了一个小
沙丘，据说原先这里也是黑海，由于地
壳的演变，成了今天的沙漠。我们光
着脚丫子踏在据说是世界上最细的柔
软的沙子上，心里不知道是感叹岁月
的变迁，还是感叹事物的无常——这
次一起去还值得一提的是，一个北京
华人的孩子，13岁的女孩，聪明伶俐，
她跟着老船长，为我们当起了翻译，口
语、音译都很到位，我打心里佩服这个
小姑娘。

记得有朋友说，刚来罗马尼亚的
时候，真的很艰难，首先语言这关简直
是天书，茫然不懂，现在的华人二代开

始长大了，他们已经融入了当地的主
流社会，我觉得不管以后他们从事什
么职业，他们所掌握的语言技能，对促
进两国之间的文化和经贸的往来交
流，都会起到一定的作用的。

在农家吃的中饭，可能是我们去
的人太多吧，这个人数不多的村庄，苍
蝇都派出来欢迎我们了，入乡随俗吧，
眼睛闭着吃吧，如果在这里，还要保持
洁癖的话，那只能饿肚子了——吃一
回正宗的多瑙河的鱼，即使脏点，也认
了。

听说多瑙河是“鸟类的天堂”，是
飞禽和水鸟最多的地方，欧、亚、非三
大洲的候鸟群都在这聚会，她也是欧
洲最大、并且是唯一一个可以看到全
球不同种类的候鸟聚居地。美洲、非
洲、中国、北极……冬去春来，从未停
止的迁徙见证着生命的延续,景象很
是繁华。

那个景点一时找不着，因为时间
的关系，我们也就放弃去看了，在游船
往回开的时候，老船长带我们经过另
外一条水域，黑海的入口处，宽阔的海
面上，看到了几只挥舞着大翅膀的大
鸟冲向天空，还有一对看似非常恩爱
的，同伴说是鸳鸯鸟，也算是有点收获
了。

记忆中知道“蓝色的多瑙河”，所
以一直以为多瑙河水是蓝色的，其实
真的到了多瑙河，才知道，多瑙河的水
并不是蓝色的，我在游船上看到的水
是绿色的，在入海口处看到的水是黑
的——可能是蓝色会让人产生更多的
遐想吧——蔚蓝、清澈、波光潋滟这些
美好的字眼，总是让人激情澎湃。

多瑙河在诗人的眼里是一首诗，
在画家的眼里是一幅画，在音乐家的
眼里是一曲动人的旋律，在我这样普
通人的眼里，她只是一道旖丽的风景，
她让我在这里领略到了迷人的风光，
在这里读到了时光的漫长和变迁。

多瑙河的潺潺水声依然在流淌，
从此只要提到“多瑙河”，这个风光秀
丽的地方，就会在我的脑海中回荡
……
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《不完美的十四行》是罗马尼亚
女诗人的一部诗集，我没能拜读全
本，只是在《罗马尼亚当代抒情诗
选》中偶窥一斑。这是近年来难得一
见的好书。在阅读前半部分的时候，
我甚至产生了一种穿越感，仿佛回
到诗歌的年代，不由得嫉妒在罗马
尼亚，人们还包裹在如此浓郁的诗
情当中。然而读到后半段，在更加年
轻的诗人的作品里，诗意以及清晰
明了的质感都消失了，仅剩语词的
玩弄玄虚和焦灼的情绪，即使是透
过译诗，也可以感觉出一种“走入陌
路”的相似感。那么这本书，也可比
作一首不完美的十四行了。不得不
说在全球化的境遇下，诗歌被围剿
至死，即使是在一个整日整夜跳舞
狂歌的国度，在一个谁都能够背诵
几首诗的国度，诗歌还是不可避免
的衰落了。那些美得令人动心的诗
歌，多数还是过去几十年的产物。

即使是这样，我还是热情地向
你推荐这本书，推荐来自中欧（因为
前苏联的影响我们习惯认为是东
欧）这些诗人的美丽诗篇。和那片土
地一样，美丽得像思想的影子，值得
反复涵咏和珍藏。当然，读一千首
诗，也未必比得上实地一游。

如果你有兴趣到中南欧一游，
我觉得罗马尼亚真是一个不错的选
择。也许你知道罗马尼亚是因为童
年的电影，或者 1980 年代末期著名
的体操运动员库马内奇叛逃西方，
也许你还隐约记得一个独裁者的倒
台，他的名字很好记叫齐奥塞斯库。
不管是因为什么原因记得罗马尼
亚，我建议你最好在 4 月到 7 月间

去，这时候罗马尼亚的三宝正好都
是最好时节，色彩都饱满缤纷使人
心动。这三宝是：蓝色多瑙河、雄奇
的喀尔巴阡山和绚丽多姿的黑海。

色彩的美艳在4月尤为明显，这
里有不下于荷兰的郁金香，在西部
城市波特什蒂市，每年 4月 23-25日
举办的郁金香节，会有极其稀有珍
贵的品种呈现，郁金香像极了罗马
尼亚美丽的女孩子，她们挺拔、秀
丽、多彩。你看到她们就会知道，为
什么有一段时间，罗马尼亚的女子
体操，全世界都无出其右。

在现实生活中，你不可能去捕
捉诗歌的脚步，但一定可以追踪传
说。这就是为什么人们都会去罗马
尼亚的小城吉什瓦拉古城一探究竟
的原因。这里是吸血鬼的大本营，可
以看看暮光之城怎样在黄昏闪耀光
芒。使人觉得有趣的是，在这里的古
堡，还真会写有夜晚禁止出入的字

样，想必是害怕人们自己吓自己，或
是深信，中世纪的幽灵会在浮云遮
月时突然出现。如果你7月来到这座
小城，你将看到最正宗的三天的“中
世纪节”，好莱坞的大片到这里来汲
取灵感总不会有错。罗马尼亚人奔
放的性格中，多少有吉普赛文化影
响，在罗马尼亚，吉普赛人在全国 2,
200万人口中约占2.5%。这里的节庆
之多以及热闹程度，会让每一个签
证时间有限制的人懊恼不能停留更
长时间。

和富庶的西欧不同，罗马尼亚
没有那么多让我们感到折服之处，
它体现的是欧洲文明中特别质朴的
一面。要我看来，如果它是一首十四
行诗，不完美的地方仅仅在于也许
没能提供像西欧和北欧那么便捷的
交通和公共服务。但是如果论心动
以及安静，以及质朴的原貌，我真觉
得这个国度那么适合要忘却现代喧
嚣的爱人。想想看，罗马尼亚，是不
是名字都有像粗棉布那样给人的温
暖粗粝的质感呢？
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布朗城堡(Bran Castle)始建于 14世纪，它的主
人弗拉德王子是个生性残暴的君主。英国作家布
拉姆·斯托克正是以他为原型创作了小说《德库
拉》，小说的主人公德库拉伯爵也成为了后世影视
文学中的“吸血鬼”形象的代表。因此，布朗城堡又
被称为“德库拉城堡”。后期的很多以吸血鬼为题
材的电影大多是在此拍摄的。

到达位于罗马尼亚中西部的布朗城堡(也就是
俗称的吸血鬼城堡)时，天色尚早，仔细打量四周，发
现城堡所在的地势极为险要，它建在一个小山包上，
背靠难以翻越的大山，俯瞰从山谷中穿过的大路，从
路上经过的哪怕一只飞鸟也难逃城堡主人的眼睛。

从山脚沿斜坡拾阶而上，大约100多米就到了
城堡大门。虽然比较陡，但据说比起以前来已经好

多了。以前，吸血鬼城堡根本没有门，想进去的话
只有跑到城堡南边，沿着上面扔下来的绳梯爬上
去。据说这是因为城堡的主人害人无数，所以害怕
有人摸上来找他报复。进得城堡大门，走入一个宽
敞的门厅，里面只摆了几个外形粗犷的青铜罐，没
有窗户，光线幽暗，阴气森森，想一想吸血鬼的传
说，脖子后面还真有点冒凉气，幸好这个时候解说
员从隔壁屋里走了过来。

1897年，爱尔兰作家史托克著作了一部名为
《德古拉》的小说。故事是以罗马尼亚著名的伏勒
德三世为蓝本，而地点则是以罗马尼亚的特兰西
瓦尼亚为背景。

虚构人物德古拉伯爵的原型就是弗拉德·德
古拉(Vlad Dracula)王子，绰号弗拉德·特佩斯，是
罗马尼亚历史上最著名的人物之一。生于特兰西
瓦尼亚的锡吉什瓦拉城。弗拉德继位后，首先与
外国结盟，通过征战消灭了反对派以巩固自己的
统治，并恢复了因连年战争而破坏的社会秩序，
他还一直致力于发展国家经济，鼓励同西欧国家
贸易。弗拉德还整顿了军队，增强了特兰西瓦尼
亚的军事实力。 （未完待续）

布朗城堡（一）

探访吸血鬼之家探访吸血鬼之家
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