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奥尔罕·帕慕克

呼愁的蓝雾弥漫着伊斯坦布尔
透过窗户游移在你淡淡哀愁的灰色眼眸里
对失落美的无限眷恋在你的书斋里发酵
酿出一杯杯浓郁甘醇的文字红酒
醉倒世上多少喝酒的人

帕慕克，伊斯坦布尔之子
你的名字不叫红，叫灰或者叫蓝

2013/5/2于伊斯坦布尔

伊斯坦布尔

飞机在伊斯坦布尔上空盘旋
湛蓝的海水，一片片红屋顶
灰蒙蒙的清真寺塔尖在机翼下掠过
雾茫茫的博斯普鲁斯吊桥
这边亚洲，那边欧洲
海鸥斜翔，车舟缓行
整个城市随着马尔马拉海面跃动
万城之城，万都之都
伊斯坦布尔，我看见了

这里，每踏一步都能引起往昔的回忆
灰暗的小巷里可能有古希腊哲人的足迹
圣索菲亚教堂悬浮的穹项
投进拜占庭文明的神光
蓝色清真寺的两万块马赛克
拼出奥斯曼王朝的辉煌
两座皇宫风格迥异登峰造极
千年古城向我敞开了胸怀
伊斯坦布尔，我来了

这是一座和海水和天空一样颜色的城市
这是一座离神近在咫尺的城市
传统与现代在这里携手
伊斯兰教和基督教在这里共处
在东西方文化强烈碰撞的火花中

闪烁着拜占庭奥斯曼两大帝国的背影
拥抱如此众多如此不同的文明
要有多大的魄力，多大的襟怀，多大的智慧
伊斯坦布尔，我折服了

2013-5-2写于伊斯坦布尔

拜占庭

占尽地缘
古希腊殖民小镇
转身变成三大帝国都城
不意间写就一部中世纪史
演绎出人类少年时的霸气和张狂

2013/5/3于伊斯坦布尔

特洛伊遗址

断壁似残牙，
巨石上的花纹述说着往昔的光荣。
权杖，财富，美色，
如云在空中飘过，
唯信仰如日、如月，如星空长存。
毁城的原因不是中计，而是与神失和。
碣色的夕阳下废墟静静地躺着，
返程的汽车渐行渐远，
特洛伊像散戏的舞台一样定格记忆。
争夺美女、权杖、财富的戏还再继续。
盲诗人早已为后人写好剧本，
一代又一代人反复演出。

太阳底下没有新鲜的事情。
斜坡上，一群白羊吃着夕阳下的绿草。

2013-5-3于特洛伊城

以弗所

爱琴海边的山谷里散落着
人类童年摆过的积木，
延绵数公里，守护着盛极一时的古代文明，
告诉人们这里曾经胜过罗马的繁荣。

2013/5/5于以弗所

阿尔忒弥斯神庙遗址

水洼中伸出一根不屈的神庙之骨，
告诉人们这里有当时世上最宏伟的建筑。

2013/5/5于以弗所

土耳其

土耳其，你是故事最多的老祖母
没有谁像你一样拥抱过如此众多的文明
你伸开的双臂是博斯普鲁大桥
一手挽着亚细亚，一手拉着欧罗巴
甚至你的衣服也混合着东西方的气味
你带着呼愁的灰蓝色脸上
沉积着对失落辉煌的怀恋
你活得现实又充满向往
你曾放下包袱，义无反顾地西去
但你并没有放弃信仰，你只像你自己
你的家里古董多得惊人
院落里到处都是遗迹
你的窗外有最美的风光
清真寺的塔影里传来祈祷声
喝着你的红茶，吃着你的烤肉，
看着你儿子的旋转舞，
逛着你购物常去的大巴扎
满目的蓝眼睛和五彩缤纷的吊灯
神秘祥和感柔柔地直入心底
只有在莫扎特的进行曲中
才能感受铁骑奔突的雄壮和弯刀的闪亮
多想静下心来，听你讲那激动人心的故事

2013/5/9于安卡拉

地中海

三大洲交界处那一片湛蓝
在夏日阳光的直射下
折射出人类少年时文明的斑斓光芒

2013/5/7于地中海

“请您寻出家传的霉绿斑斓
的铜香炉，点上一炉沉香屑，听
我说一支战前香港的故事。您
这一炉沉香屑点完了，我的故事
也该完了。”这是张爱玲《沉香
屑·第一炉香》的开篇语。不知
怎的，当我思忖着要开始说说我
在罗马尼亚的所见所闻和所感
时，就想到这句话。爱玲小姐，
就让我模仿您东施效颦说一句
吧：朋友，如果你关心我在罗马
尼亚的生活或工作，或者你想听
我说说罗马尼亚的故事，那就请
你准备一瓶纯净水，但你这一瓶
水喝完了，我的罗马尼亚故事也
许还没完……

李亚鹏对王菲说：“我要的
是一个家庭，而你注定是一个传
奇。”我又鹦鹉学舌了：张爱玲和
她的故事注定是一个传奇，而我
的罗马尼亚故事平常而真实。

屈指数来，我从今年 9月 28
日凌晨一点在广州出境开始我
的罗马尼亚之旅，至今已经整整
14天了，确实碰到很多新鲜事。
到今天下午为止，我宿舍的龙头
和柜子，该修的修了，该换的也
换好了，卫生能搞的都搞完了，
三个年级的课也上了一轮，应该
说说见闻发发图片了。可是从
哪儿说起呢？正巧昨天我的学
生国泉在QQ最后给我留言：“还
有好多想问的。下次问！那里
的人友好吗？”好吧，我就从这个
问题说起吧。

欲知后事如何，且听下回分
解。
（写于2013年10月11日深夜）

时间总是慢慢的流走，我也随
着时间的步伐慢慢成熟长大。眼看
毕业回国的时间已经开始倒计时
了。

在 2012 年 2 月，我荣幸地来到
了罗马尼亚克鲁日巴比什-波雅依
大学经管学院就读国际工商管理专
业。20 几年的成长岁月里，这是我
第一次孤身踏入语言障碍重
重，文化风俗习惯与中国大相
径庭的国度里，其间饱受泪水
与欢乐，挫折与成功。生活时
间虽短，但经历颇多，这将成
为我以后人生道路上不可多
得的宝贵财富。

我于 2012 年 2 月 14 日登
上从首都机场出发，前往罗马
尼亚的飞机。 在飞机上是我
第一次分明地感到一种别样
的气息弥漫在空气中，我的罗
马尼亚求学之路就从这里开
始了。在飞机上经历了近 11
个小时的黑白颠倒后，终于，
于当地时间凌晨 12点 30分到
达罗马尼亚克鲁日机场，在那
里一位孔子学院的老师已等
候多时了，那一刻，我从未像
当时那样真切地感受到有同
胞接机是一件多么令人愉快
的事。

才踏上罗马尼亚的这片
土地时，就觉得这个国家人口
之少。每个人都是那么友善，
只要你和他们有一个眼神的交汇，
他们就会给你一个欢迎的微笑。

近 2年的留学生涯，的确有时
候能让人羡慕，而有时候自己又
会觉得 2年是多么的漫长。在这个
陌生又没有亲朋好友的国度要生
活下去，虽然结识了很多新的朋
友，接触了很多新鲜的事物，既
体会到了身处异国他乡的新鲜与
兴奋，也领略了只身在外时的那

份孤独与乡愁。
两年的研究生课程学习，还是

很有难度的，毕竟是用外语授课，
不过好在是英语授课。所以首先就
是努力迅速提高自己的英语水平。
虽然在国内已经有较好的英语基
础，但是没有语言环境，从未使用
过，听说能力很差，所以起初很难

完全听懂课堂上老师所讲的
内容，也羞于表达自己的问
题和观点。这一度带给我了
很大的困扰。经过了一段时
间的与同学和老师的交流，
我发现多与人沟通能很快的
提高自己的听说能力，并且
在日后的课堂上，能越来越
多的听懂并理解老师所讲的
内容。

经过这两年的学习，我
发现罗马尼亚的授课方式与
国内大学的授课方式有很大
的不同。在国内，是老师讲
多于学生发言讨论，而在罗
马尼亚的课堂上，学生经常
以小组的方式进行讨论，并
且平等自然的与老师交流自
己的观点看法。这种授课方
式起初让我很难适应，随着
时间的推移，我渐渐适应了
并享受于这种轻松的授课方
式，它能让我很轻松的学习
并掌握课堂的知识。

总而言之，在罗马尼亚2
年的学习生活让我学到了很多东
西，在生活上的独立，学习的方法。在
这还认识了很多朋友，丰富了自己的
人生阅历。感谢亲爱的学校和老师，
是你们的帮助和关心是我在外留学
的时候，开拓了视野，增加了学识，锻
炼了能力，从而提升了自己。同时，也
让我感受到了在异国他乡的那一份
孤独的思念祖国的感受，让我的人生
多了一次难以忘怀的经历。

我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事我的罗马尼亚故事
文/布大汉教 周成兰

（一）地铁站里遇见的大妈

刚到一个陌生的环境，人们往往
根据自己最先接触的人来评判当地
人是否友好，比如问路时对方的反应
就会给我们留下特别深的印象。10
月6号我刚到布加勒斯特一个星期，
大使馆的卞老师组织在布加勒斯特
附近的中国留学生和汉语教师搞活
动。这是我在布加勒斯特第二次独自
坐地铁，第一次独自走那条线路。途
中在Piata Unirii要转地铁，在此站转
车很奇怪，站台另一侧的铁路上有反
方向开的列车；走过一个隧道后的另
一条铁路却有两条线的地铁要经过
这个中转站，往前开几站后才分叉各
走各的阳光道，各奔各的光辉前程，
而两条线的地铁似乎并无车型、颜
色、长短等区别，无任何路线标志，人
们是从站台上方电视机显示的列车
到站时间来辨别的，而那电视机的信
息只有罗马尼亚语。所以到转车处，
将有三趟列车给我选择。我可千万别
上错车哦，一上错车那就像女人嫁错
郎，后面就惨了。所以我一下车就拿
出事先写好的小纸片，按照我的终点
地铁站名对照站台上方电视机的信
息查看，还没看清楚是怎么回事，这
时一个大妈走到我身边，微笑着看了

一下我的纸片，嘴上“da da da”（相当
于英语的Yes或OK）地说着，用手指
了指左边的隧道，示意带我去转车，
我乖乖地跟着她随人群往那边走去。
大妈约60岁，微胖的中等身材，穿着
普通的灰色棉布风衣，灰绿色的西
裙，手提一个普通的布袋。到了那边，
车还没来，我想又该上哪趟车呢？大
妈指指划划说了几句罗语，我肯定不
懂。我还是自己去看电视机吧，终于
看明白了。这时列车开过来了，我作
疑问状对着大妈指指列车，指指自
己，摆摆手，意为请她确认我不上这
趟车，大妈点点头，她自己和很多人
先上这趟车了。我猜想，如果不是我
向她表示已知道不上这趟车，她可能
就要等到我的车来了，送我上车了，
她才会继续自己的旅程。我对站在车
门内的大妈拼命微笑点头表示感谢，
再向她摇手表示再见。

这是一个普普通通的罗马尼亚
大妈，你看她穿得那么朴实，又不
会说英语，估计文化水平并不是很
高，但她明知道不可以跟我交流，
我也没向她问路，她却主动给我指
路带路，我感到是那样的温暖、亲
切和感动！她的形象深深地印在了
我的心里。

（写于2013/10/16）

（二）再说几件事

我公寓的电梯很独特，最多可容
320kg,实际里面最多可容纳三、四个
人，而且有两重都是手动开关的门，
外面的一重是一整扇铁皮门，里面一
重是两扇对开的铁皮门。有几次我进
去关好门，按下楼层按扭，可电梯就
是不动，只好出来再进去或者换另一
个电梯。一天下班回来，我进入电梯
又碰到这个情况，碰巧楼管大妈在旁
边，她不会英语，我们无法交流，我用
动作告诉她状况，她马上领着我进电
梯，耐心地给我示范操作过程的每一
个动作，我注意到她关好里面那两扇
门后，还加上一个压平的动作。哦，我
明白了，我有时开不动电梯的原因就
在这里。大妈专门把我送上六楼，才
又下去忙自己的事。

有一次在超市，我选了一大筐货
物，到了出口的交银台，要不断地弯
腰一样一样把东西拿到台上，我穿的
是直身连衣裙，这不停地弯腰是有点
麻烦。身后的一位先生见状，就主动
帮我一一把东西搬上来，末了还反复
问我“Can I help you ?”

我楼下的秋景很美，我命其名曰
“金色大道”。上周四早上我有空在家，
看天气好，就下楼想拍几张照片。谁帮

我本人拍照呢？我大胆拦了两个路人
帮忙。我用英语对第一个年轻美女说：

“这风景很美，我很喜欢，能请你帮我
拍张照片吗？”她马上微笑着说：“OK.
It’s a good idea!”欣然接过相机帮我拍
了两张。和她说拜拜后，我觉得不过瘾，
又拦截另一位过路的中年女士帮我拍，
她帮我远、近各拍了一张后，还叫我检查
一下看好不好，要不要重拍。注意，她们
好像都不是勉强帮我拍照哦，而是不介
意我浪费她们的时间，真的乐意帮忙。当
然，我们在陌生环境问路，请人帮拍照
等，选人和请求的话语都是要点技巧的。

也许有人觉得这几件事情没什
么了不起，但每一件这样的平常“小
事”都让我心生感动，让我实实在在
地感受到了罗马尼亚人的友好。世界
总是平静的时候多，上帝也不会总拿
大灾大难或伟大事业来考验每一个
人，人和人之间——熟悉或不熟悉
的，也多是因为俗常小事而发生交
集，如果我们不是把别人给自己的帮
助视为当然，而是心怀感恩，那么我
们就会看到这个世界到处有阳光，即
使阴霾笼罩大地，内心亦不失温暖。
要求和幸福指数是成反比的。

古训有语：“忽以恶小而为之，忽
以善小而不为”，反观自己，我们不是
更应该这样吗？（写于2013.10.17）

这里的人友好吗国泉问我这里的人友好吗，我想这也是很多亲友
关心的问题。就说说我刚来时碰到的几件事吧。
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土耳其诗八首
杨兆宇 特兰西瓦尼亚大学孔子学院老师


